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CUANDO ESTE LIBRO FUE ESCRITO en la primavera de 2000, la

new economy mostraba los primeros signos de una crisis que

se agravó hasta desencadenar la recesión en la que el mundo

entró en 2001. La crisis se precipitó de forma trágica cuando,

el 11 de septiembre, el símbolo del poder económico occidental,

las torres del World Trade Center, fueron destruidas

por el ataque de un comando suicida.

En el último decenio hemos visto sucederse con vertiginosa

rapidez tres fases diferentes: el ascenso de una clase

social ligada a la virtualización, que halló su triunfo en la

impresionante subida de las acciones tecnológicas en la

Bolsa; la crisis ideológica, psíquica, económica y social del

modelo de la new economy; y por último la precipitación de la

crisis y su revés angustioso en forma de violencia, guerra y

militarización de la economía.

La fábrica de la infelicidad es un libro dedicado al análisis

de la ideología virtual, de sus aporías teóricas y, sobre todo,

de su fragilidad cultural.

La ideología virtual es una mezcla de futurismo tecnológico,

evolucionismo social y neoliberalismo económico.

Floreció a mediados de los años noventa, cuando la revista

californiana Wired se convirtió en el Evangelio de una nueva

clase cosmopolita y libertaria,1 optimista y sobreexcitada.

En los últimos años, todos han empezado a darse cuenta de

que el neoliberalismo no es el más perfecto de los programas
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1. En el sentido norteamericano de liberal radical partidario de una

absoluta libertad de los individuos frente al Estado, distinto de su acepción

europea como sinónimo de anarquista. [N. del E.]

políticos, de que el mercado no se corrige a sí mismo, y de

que la mano invisible de smithiana memoria no es capaz de

regular los procesos sociales y financieros hasta producir

una perfecta autorregulación del ciclo económico. Se ha

hecho evidente que la infoproducción no es ese reino de la felicidad

y de la autorrealización que la ideología había prometido

como premio a los que trabajan en la economía de la

red, en las condiciones de continuo estrés competitivo de la

empresa fractal individualizada. La promesa de felicidad y

autorrealización en el trabajo estaba implícita en el edificio

discursivo e imaginario de la new economy. Esta promesa se

marchitó: la crisis financiera de las acciones tecnológicas

hizo estallar un malestar que hasta ese momento fue ocultado

y calmado con masivas dosis de sustancias —financieras

y psicotrópicas. Ese malestar no se ha podido mantener oculto

al quedar claro que las inversiones disminuían y, con ello,

desaparecería el incentivo para aplazar toda reflexión, todo

relajamiento y toda profundización.

En el centro de la new economy, entendida como modelo

productivo y como discurso cultural, se halla una promesa

de felicidad individual, de éxito asegurado, de ampliación

de los horizontes de experiencia y de conocimiento. Esta

promesa es falsa, falsa como todo discurso publicitario.

Impulsados por la esperanza de lograr la felicidad y el éxito,

millones de jóvenes trabajadores altamente formados han

aceptado trabajar en condiciones de un espantoso estrés, de

sobreexplotación, incluso con salarios muy bajos, fascinados

por una representación ambigua en la que el trabajador es

descrito como un empresario de sí mismo y la competición

es elevada a regla universal de la existencia humana.

El hundimiento de la ideología felicista ligada a la economía

de red comenzó cuando los títulos tecnológicos empezaron

a perder puntos en las Bolsas de todo el mundo y se

empezó a prever que la llamada «burbuja especulativa»

pudiera pincharse. El sentimiento de malestar se acentuó

cuando a la crisis financiera siguió una auténtica crisis económica,

con rasgos de crisis de sobreproducción semiótica y

tecnológica. Finalmente, se abrió un vertiginoso y temible

abismo cuando la clase virtual descubrió que es físicamente

vulnerable, cuando la violencia se demostró capaz de entrar

en el edificio transparente de la virtualidad. El apocalipsis ha

hecho que la clase virtual descubra que no es inmune a la crisis,

a la recesión, al sufrimiento y a la guerra.
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En ese momento, las perspectivas cambiaron de modo radical.

Cuando las torres de Manhattan fueron destruidas por

hombres convertidos en bombas, la clase virtual que desarrollaba

su trabajo atrincherada en esas torres salió de su

condición de espíritu puro, descubrió que tiene un cuerpo

físico, carnal, que puede ser golpeado, herido, muerto. Y descubrió

también que tiene un cuerpo social, que puede empobrecerse,

ser despedido, ser sometido al sufrimiento, a la

marginación, a la miseria; y también un cuerpo erótico, que

puede entrar en una fase de depresión y de pánico. En otras

palabras, la clase virtual ha descubierto que es, además, cognitariado,

es decir: trabajo cognitivo dotado de un cuerpo

social y carnal, que es sometido conscientemente o no al proceso

de producción de valor y de mercancía semiótica, que

puede ser sometido a explotación y a estrés, que puede sufrir

privación afectiva, que puede caer en el pánico, que incluso

puede ser violentado y muerto. La clase virtual ha descubierto

un cuerpo y una condición social. Por eso ha dejado de

sentirse clase virtual y ha empezado a sentirse cognitariado.

El hundimiento y la disolución de la new economy, es decir,

del tejado ideológico y de categorías bajo el cual se desarrolló

la semioproducción en los años noventa, no supone el hundimiento

de la net economy, es decir, del proceso de producción

conectado en red. La infraestructura de la red ha seguido creciendo

y articulándose a pesar de la crisis, y la prioridad hoy

reside en crear los contenidos, imaginar los usos, las funciones

sociales y comunicativas de la red futura. ¿Qué encadenamientos

sociales se crearán con el desarrollo de la banda

ancha, de la fibra óptica, del UMTS,2 es decir, de las infraestructuras

técnicas producidas durante la onda expansiva de

los últimos años noventa y hoy muy infrautilizadas?

Se abre un vasto campo a la imaginación. Se trata de

imagi-nar para los próximos años interfaces de uso, modos

de encadenamiento, formatos de narración conectiva y

narración en inmersión, de activar una nueva mitopoiesis3
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2. UMTS, tecnologías que permiten el acceso a Internet a través de los

teléfonos móviles. [N. del E.]

3. Mitopoiesis podría ser traducido como generación creativa de mitos. El

neologismo, de doble raíz helénica, ha quedado sin embargo incoporado

al léxico político de los movimientos, gracias en buena mediad a la actividad

del grupo italiano Wu Ming, y de su predecesor europeo Luther

Blissett. Para un desarrollo de la actividad de este grupo léase Wu Ming,

Esta revolución no tiene rostro, Madrid, Acuarela, 2002. [N. del E.]

de la red, caminando al borde del abismo que la guerra y la

recesión han abierto.

Se trata de imaginar todo aquello que se volverá productivo

durante y después de la apertura del abismo porque, si

la humanidad no desaparece, la red sobrevivirá.

Consecuencias ideológicas del dotcom crash4

En los años noventa, gracias a la participación masiva en el

ciclo de inversión financiera, los productores cognitivos

pudieron actuar como capa económica autosuficiente.

Invirtieron sus competencias, su saber y su creatividad y

hallaron en el mercado financiero los medios para crear

empresa. Durante unos años la forma de la empresa ha sido el

punto de encuentro entre capital financiero y trabajo cognitivo

de alta productividad. Una forma de autoempresa que

exaltaba a un tiempo la autonomía del trabajo y la dependencia

del mercado. La ideología libertaria y liberal que dominó

la cibercultura de los años noventa idealizaba el mercado al

presentarlo como una dimensión pura. En esta dimensión,

natural como la lucha por la supervivencia que hace posible la

evolución, el trabajo hallaba los medios para autovalorizarse

y hacerse empresa. Abandonado a su dinámica pura, el sistema

económico reticular debía lograr resultados óptimos para

todos, propietarios y trabajadores. Este modelo, teorizado por

autores como Kevin Kelly y transformado por la revista Wired

en una especie de visión del mundo digital liberal, altanera y

triunfalista, ha quedado en entredicho en los dos primeros

años del nuevo milenio, junto con la new economy y gran parte

del ejército de autoempresarios cognitivos que animaron el

mundo de las dotcom.

Ha quedado en entredicho porque el modelo de un mercado

perfectamente libre es falso en la teoría y en la práctica. Lo

que el neoliberalismo ha favorecido a largo plazo no es el libre

mercado sino el monopolio. Mientras el liberalismo idealiza el
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4. Hundimiento de las acciones de las empresas dotcom («puntocom»),

empresas cuya actividad se realiza sobre todo en, y en relación con,

Internet. [N. del E.]

mercado como lugar libre en el que compiten saberes, competencias

y creatividad, la realidad ha mostrado que los

grandes grupos de poder actúan de un modo nada libertario,

introduciendo automatismos tecnológicos, imponiéndose

por medio de la fuerza de los medios de comunicación o del

dinero y, por último, robando sin pudor alguno a la masa de

accionistas y al trabajo cognitivo. La falsedad del libre mercado

ha quedado completamente a la vista con la presidencia

Bush. La política del gobierno Bush consiste en favorecer

de modo explícito a los monopolios —empezando por el

escandaloso indulto a Bill Gates, a cambio de una alianza

política y de los correspondientes apoyos financieros electorales.

La política del gobierno Bush es de tipo proteccionista,

que impone la apertura de los mercados a los países débiles

pero permite a los Estados Unidos de América mantener

aranceles del 40 por ciento sobre la importación de acero.

Con la victoria de Bush, la ideología liberal y libertaria ha

quedado derrotada, reducida a la hipócrita repetición de

lugares comunes sin contenido.

La ideología que acompañó a la dotcommanía consistía en

una representación un tanto fanática de optimismo obligatorio

y economicista. Pero el proceso real que se desarrolló en

los años de las dotcom contiene elementos de innovación

social, además de tecnológica. En la segunda mitad de los

años noventa se desarrolló una auténtica lucha de clases en

el seno del circuito productivo de las altas tecnologías. El

devenir de la red ha estado marcado por esa lucha. El resultado

de la misma, en este momento, aún es incierto. La ideología

del mercado libre ha demostrado ser un señuelo. La

idea de que el mercado pudiera funcionar como un espacio

puro de confrontación en igualdad de condiciones entre las

ideas, los proyectos, la calidad productiva y la utilidad de

los servicios ha sido barrida por la amarga verdad de una

guerra que los monopolios han conducido contra la multitud

de trabajadores cognitivos autoempleados y la masa un

tanto patética de microaccionistas. En la lucha por la supervivencia

no ha vencido el más eficaz ni el mejor, sino el que

ha sacado los cañones. Los cañones de la violencia, de la

rapiña, del robo sistemático, de la violación de todas las

normas éticas y legales. La alianza entre Gates y Bush ha

sancionado la liquidación del mercado, y con ello ha concluido

una fase de la lucha interna en la virtual class. Una
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parte de ésta se ha incorporado al complejo tecnomilitar,

mientras otra ha sido expulsada de la empresa y empujada

hasta el borde de la proletarización. En el terreno cultural

se están creando las condiciones para la formación de una

consciencia social del cognitariado. Este podría ser el fenómeno

más importante de los próximos tiempos y la única

alternativa al desastre.

Las dotcom han sido el laboratorio de formación de un

modelo productivo y de un mercado. El mercado ha sido

finalmente conquistado y ahogado por los monopolios y el

ejército de autoempresarios y de microcapitalistas de riesgo

ha sido disuelto y despojado. Se inicia así una nueva fase: los

grupos que prosperaron con el ciclo de la net economy se han

aliado con el grupo dominante de la old economy —el clan

Bush, representante de la industria petrolera y militar— y

ello ha marcado un bloqueo del proceso de globalización. El

neoliberalismo ha producido su propia negación, y quienes

fueron sus más entusiastas defensores se convierten en víctimas

y marginados.

En cuanto la red empezó a difundirse y a mostrar sinergias

culturales, técnicas y comunitarias llegaron los comerciantes

y los publicitarios y toda su cohorte de fanáticos del

beneficio. Su pregunta era muy sencilla: ¿puede Internet

convertirse en una máquina de hacer dinero? Los «expertos»

—un puñado variopinto de artistas, hackers y experimentadores

tecnosociales— respondieron de manera sibilina. Los

californianos de Wired respondieron que Internet estaba destinada

a multiplicar la potencia del capitalismo, a abrir

inmensos mercados inmateriales y a trastocar las propias

leyes de la economía, que prevén crisis, recesiones, rendimientos

decrecientes y caídas de la tasa de beneficio. Nadie

desmintió a los vendedores digitales. Artistas de la red y

mediactivistas tenían otras cosas que hacer y sus críticas y

reservas fueron tomadas por los lamentos del perdedor,

incapaz de entrar en el gran juego. Visionarios digitales

cyberpunk y artistas de la red dejaron que el globo creciese.

Lo que entraba en el circuito de la red era dinero útil para

desarrollar todo tipo de experimentación tecnológica, comunicativa

y cultural. Alguno lo ha llamado funky business. El

trabajo creativo encontró el modo de sacarle unos durillos a

una marea de capitalistas grandes, grandísimos, pero también

pequeños.
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Pero Internet no es una máquina de hacer dinero. No lo ha

sido nunca y no puede convertirse en ello. Esto no quiere

decir que la red no tenga nada que ver con la economía. Por el

contrario, se ha convertido en una infraestructura indispensable

para la producción y la realización del capital. Pero su cultura

específica no puede ser reducida a la economía. Internet

ha abierto un capítulo completamente nuevo del proceso de

producción. La inmaterialización del producto, el principio de

cooperación, la continuidad inseparable entre producción y

consumo han hecho saltar los criterios tradicionales de definición

del valor de las mercancías. Quien entra en la red no cree

ser un cliente sino un colaborador, y por eso no quiere pagar.

Ni AOL ni Microsoft ni los demás tiburones pueden cambiar

este hecho, que no es sólo un rasgo cultural un tanto anarcoide,

sino el corazón mismo de la relación de trabajo digital. No

debemos pensar que Internet es una especie de isla extravagante

en la que ha entrado en crisis el principio de valorización

que domina el resto de las relaciones humanas. Más bien,

la red ha abierto una grieta conceptual que está destinada a

agrandarse. El principio de gratuidad no es una excepción

marginal, sino que puede convertirse en el principio universal

de acceso a los bienes materiales e inmateriales

Con el dotcom crash el trabajo cognitivo se ha separado

del capital. Los artesanos digitales, aquellos que en los años

noventa se sintieron empresarios de su propio trabajo, se

irán dando cuenta poco a poco de cómo han sido engañados,

desvalijados y expropiados, y ello creará las condiciones de

aparición de una nueva consciencia de los trabajadores cognitivos.

Comprenderán que a pesar de poseer toda la potencia

productiva, les ha sido expropiado el fruto de su trabajo

por una minoría de especuladores ignorantes pero hábiles

en el manejo de los aspectos legales y financieros del proceso

productivo. La capa improductiva de la clase virtual, los

abogados y los contables, se apropian del plusvalor cognitivo

producido por los físicos, los informáticos, los químicos,

los escritores y los operadores mediáticos. Pero éstos pueden

separarse del castillo jurídico y financiero del semiocapitalismo

y construir una relación directa con la sociedad, con

los usuarios. Tal vez entonces se inicie el proceso de autoorganización

autónoma del trabajo cognitivo. Un proceso que,

por lo demás, ya está en marcha, como lo demuestran las

experiencias del activismo mediático y la creación de redes

de solidaridad del trabajo migrante.
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El sistema nervioso digital como centro

de un nuevo campo disciplinar

Acabado el período del triunfalismo capitalista y de la hegemonía

ideológica neoliberal, ¿debemos volver a las viejas categorías

analíticas del marxismo y a las estrategias políticas del

movimiento obrero del siglo XX, a los horizontes del socialismo

democrático o del comunismo revolucionario? Nada sería

más inútil y equivocado. El capitalismo reticular de masas que

se ha afirmado plenamente en los años noventa ha producido

formas sociales irreducibles al análisis marxiano de las clases.

No nos bastan las categorías de la crítica de la economía política,

porque los procesos de subjetivación atraviesan campos

bastante más complejos. Se empieza a dibujar un campo disciplinar

en el punto de encuentro entre los territorios de la

economía, la semiología y la psicoquímica.

El modelo productivo que se dibuja en el horizonte de la

sociedad postmoderna es el Semiocapital. Capital flujo, que

se coagula, sin materializarse, en artefactos semióticos. Los

conceptos forjados por dos siglos de pensamiento económico

parecen disueltos, inoperantes, incapaces de comprender

gran parte de los fenómenos que han aparecido en la esfera

de la producción social desde que ésta se ha hecho cognitiva.

La actividad cognitiva siempre ha estado en la base de toda

producción humana, hasta de la más mecánica. No hay trabajo

humano que no requiera un ejercicio de inteligencia.

Pero, en la actualidad, la capacidad cognitiva se ha vuelto el

principal recurso productivo. En el trabajo industrial, la

mente era puesta en marcha como automatismo repetitivo,

como soporte fisiológico del movimiento muscular. Hoy la

mente se encuentra en el trabajo como innovación, como lenguaje

y como relación comunicativa. La subsunción de la

mente en el proceso de valorización capitalista comporta

una auténtica transformación. El organismo consciente y

sensible es sometido a una presión competitiva, a una aceleración

de los estímulos, a un estrés de atención constante.

Como consecuencia, el ambiente mental, la infosfera en la que

la mente se forma y entra en relación con otras mentes, se

vuelve un ambiente psicopatógeno. Si queremos comprender

el infinito juego de espejos del Semiocapital, es necesario

mirarlo desde tres ángulos:
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·- La crítica de la economía política de la inteligencia conectiva,

·- La semiología de los flujos lingüístico-económicos,

·- La psicodinámica del ambiente infosférico, los efectos

psicopatógenos de la explotación económica de la mente

humana.

El proceso de producción digital está adquiriendo una dimensión

biológica. Tiende a asemejarse a un organismo. El sistema

nervioso de una organización tiene analogías con el sistema

nervioso humano. Toda empresa industrial tiene sistemas

autónomos, procesos operativos que tienen que funcionar

para que la sociedad sobreviva. Lo que hasta ahora ha faltado

son los enlaces entre las informaciones, análogos a las interconexiones

neuronales del cerebro. La empresa digital reticular

que hemos construido funciona como un excelente sistema

nervioso artificial. En él, la información fluye con la velocidad

y naturalidad del pensamiento en un ser humano, y podemos

usar la tecnología para gobernar y coordinar grupos de personas

con la misma rapidez con la que nos concentramos en

un problema. Según Bill Gates (en Business @ the Speed of

Thought),4 hemos creado las condiciones de un nuevo sistema

económico, organizado en torno a lo que podríamos llamar

«empresa a la velocidad del pensamiento».

En el mundo conectado, los bucles retroactivos de la teoría

general de los sistemas se funden con la lógica dinámica

de la biogenética en una visión posthumana de la producción

digital. La mente y la carne humana podrán integrarse

con el circuito digital gracias a interfaces de aceleración y

simplificación. Nace así un modelo de producción bioinfo

que produce artefactos semióticos con las capacidades de

autorreplicación de los sistemas vivos según las leyes de

funcionamiento económico del capitalismo. Cuando esté

plenamente operativo, el sistema nervioso digital podrá instalarse

con rapidez en cualquier forma de organización. Eso

quiere decir que Microsoft sólo en apariencia se ocupa de

desarrollar software, productos y servicios. En realidad la

finalidad oculta de la producción de software es el cableado

de la mente humana en un continuo reticular cibernético

destinado a estructurar los flujos de información digital a
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4. Bill Gates y J. A. Bravo, Los negocios en la era digital, Barcelona, P & J 1999.

través del sistema nervioso de todas las instituciones clave

de la vida contemporánea. Microsoft debe ser entonces considerada

como una memoria virtual global escalable y lista

para ser instalada. Un ciberpanóptico inserto en los circuitos

de carne de la subjetividad humana. La cibernética acaba por

devenir vida o, como le gusta decir a Gates, «la información

es vuestra linfa vital».

La depresión en el corazón

El sistema nervioso digital se incorpora progresivamente al

sistema nervioso orgánico, al circuito de la comunicación

humana. Lo recodifica según sus líneas operativas y su velocidad.

Pero para que este cambio pueda realizarse, el cuerpo-

mente tiene que atravesar un cambio infernal, que estamos

presenciando en la historia del mundo. Para comprender

y para analizar este proceso no nos bastan los instrumentos

conceptuales de la economía política ni del análisis

de la tecnología. El proceso de producción se semiotiza y la

formación del sistema nervioso digital implica y conecta la

mente, el psiquismo social, los deseos y las esperanzas, los

miedos y la imaginación. Por ello tenemos que ocuparnos de

la producción semiótica, del cambio lingüístico y cognitivo.

Ese cambio pasa por la difusión de patologías.

La cultura neoliberal ha inyectado en el cerebro social un

estímulo constante hacia la competencia y el sistema técnico

de la red digital ha hecho posible una intensificación de los

estímulos informativos enviados por el cerebro social a los

cerebros individuales. Esta aceleración de los estímulos es

un factor patógeno que alcanza al conjunto de la sociedad.

La combinación de competencia económica e intensificación

digital de los estímulos informativos lleva a un estado de

electrocución permanente que se traduce en una patología

difusa, que se manifiesta, por ejemplo, en el síndrome de

pánico y en los trastornos de la atención.

El pánico es un síndrome cada vez más frecuente.

Hasta hace unos años los psiquiatras no conocían siquiera

este síntoma, que pertenecía más bien a la imaginación

literaria romántica y que podía asemejarse al sentimiento

de quedar desbordados por la infinita riqueza de formas
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de la naturaleza, por la ilimitada potencia cósmica. Hoy el

pánico es sin embargo denunciado, con frecuencia cada vez

mayor como síntoma doloroso e inquietante, como la sensación

física de no lograr controlar el propio cuerpo, con la aceleración

del ritmo cardíaco, una creciente dificultad para respirar,

incluso hasta el desvanecimiento y la parálisis.

Aunque, hasta donde sé, no hay investigaciones concluyentes

sobre esto mismo, se puede apuntar la hipótesis de

que la mediatización de la comunicación y la consiguiente

escasez de contacto físico pueden producir patologías de la

esfera afectiva y emocional. Por primera vez en la historia

humana, hay una generación que ha aprendido más palabras

y ha oído más historias de la televisión que de su

madre. Los trastornos de la atención se difunden cada vez

más. Millones de niños norteamericanos y europeos son tratados

de un trastorno que se manifiesta como la incapacidad

de mantener la atención concentrada en un objeto por más

de unos segundos. La constante excitación de la mente por

parte de flujos neuroestimulantes lleva, probablemente, a

una saturación patológica. Es necesario profundizar la investigación

sociológica y psicológica sobre esta cuestión.

Podemos afirmar que si queremos comprender la economía

contemporánea debemos ocuparnos de la psicopatología de

la relación. Y que si queremos comprender la psicoquímica

contemporánea, debemos tener en cuenta el hecho de que la

mente está afectada por flujos semióticos que siguen un

principio extrasemiótico, el principio de la competencia económica,

el principio de la máxima explotación.

¿Cómo podría hablarse hoy de economía sin ocuparse de

psicopatología? En los años noventa la cultura del Prozac ha

sido indisoluble de la cultura de la new economy. Cientos de

miles de operadores, directivos y gerentes de la economía

occidental han tomado innumerables decisiones en estado

de euforia química y ligereza psicofarmacológica. Pero a

largo plazo, el organismo puede ceder, incapaz de soportar

hasta el infinito la euforia química que hasta entonces ha sostenido

el entusiasmo competitivo y el fanatismo productivista.

La atención colectiva está sobresaturada, y ello provoca

un colapso social y económico. Desde el año 2000 en adelante,

tras las cortinas de humo del lenguaje oficial que habla

de probable recuperación económica, de leve recesión, o de
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double dip recession, hay algo evidente. Como sucede con un

organismo ciclotímico, como le sucede al paciente que sufre

trastorno bipolar, a la euforia le ha seguido la depresión. Se

trata precisamente de una depresión clínica, una depresión a

largo plazo que golpea desde la raíz la motivación, el impulso,

la autoestima, el deseo y el sex appeal. Cuando llega la

depresión es inútil tratar de convencerse de que pasará

pronto. Tiene que seguir su ciclo.

Para comprender la crisis de la new economy es necesario

partir del análisis psicoquímico de la clase virtual. Es necesario

reflexionar sobre el estado psíquico y emocional de

millones de trabajadores cognitivos que han animado la

escena de la empresa, la cultura y el imaginario durante los

noventa. La depresión psíquica del trabajador cognitivo

individual no es una consecuencia de la crisis económica,

sino su causa. Sería sencillo considerar la depresión como

una consecuencia de un mal ciclo de negocios. Después de

trabajar tantos años felices y rentables, el valor de las acciones

se ha desplomado y nuestro brainworker se ha pillado

una depresión. No es así. La depresión se ha producido porque

su sistema emocional, físico e intelectual no puede

soportar hasta el infinito la hiperactividad provocada por la

competencia y los psicofármacos. Como consecuencia, las

cosas han empezado a ir mal en el mercado. ¿Qué es el mercado?

El mercado es un lugar semiótico, el lugar en el que se

encuentran signos y expectativas de sentido, deseos y proyecciones.

Si queremos hablar de demanda y oferta debemos

razonar en términos de flujos de deseo, de atractores semióticos

que han tenido appeal y ahora lo han perdido.

Infosfera y mente social

El mediascape es el sistema mediático en continua evolución, el

universo de los emisores que envían a nuestro cerebro señales

en los más variados formatos. La infosfera es el interfaz entre

el sistema de los medios y la mente que recibe sus señales; es

la ecosfera mental, esa esfera inmaterial en la que los flujos

semióticos interactúan con las antenas receptoras de las mentes

diseminadas por el planeta. La mente es el universo de los

receptores, que no se limitan, como es natural, a recibir, sino
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que elaboran, crean y a su vez ponen en movimiento nuevos

procesos de emisión y producen la continua evolución del

mediascape. La evolución de la infosfera en la época videoelectrónica,

la activación de redes cada vez más complejas de distribución

de la información, ha producido un salto en la

potencia, en la velocidad y en el propio formato de la infosfera.

Pero a este salto no le corresponde un salto en la potencia

y en el formato de la recepción. El universo de los receptores,

es decir, los cerebros humanos, las personas de carne y hueso,

de órganos frágiles y sensuales, no está formateado según los

mismos patrones que el sistema de los emisores digitales.

El paradigma de funcionamiento del universo de los emisores

no se corresponde con el paradigma de funcionamiento

del universo de los receptores. Esto se manifiesta en efectos

diversos: electrocución permanente, pánico, sobreexcitación,

hipermotilidad, trastornos de la atención, dislexia, sobrecarga

informativa, saturación de los circuitos de recepción.

En la raíz de la saturación está una auténtica deformidad de

los formatos. El formato del universo de los emisores ha evolucionado

multiplicando su potencia, mientras que el formato del

universo de los receptores no ha podido evolucionar al mismo

ritmo, por la sencilla razón de que se apoya en un soporte orgánico

—el cerebro cuerpo humano— que tiene tiempos de evolución

completamente diferentes de los de las máquinas.

Lo que se ha producido podría llamarse una «cacofonía»

paradigmática, un desfase entre los paradigmas que conforman

el universo de los emisores y el de los receptores. En una

situación así, la comunicación se convierte en un proceso asimétrico

y trastornado. Podemos hablar de una discrasia entre

ciberespacio, en ilimitada y constante expansión, y cibertiempo.

El ciberespacio es una red que comprende componentes

mecánicos y orgánicos cuya potencia de elaboración puede ser

acelerada sin límites. El cibertiempo es, por el contrario, una

realidad vivida, ligada a un soporte orgánico —cuerpo y cerebro

humanos—, cuyos tiempos de elaboración no pueden ser

acelerados más allá de límites naturales relativamente rígidos.

Paul Virilio sostiene, desde su libro Vitesse et politique de

1977,5 que la velocidad es el factor decisivo de la historia

Introducción a la edición en castellano 21

5. Paul Virilio, Vitese et politique: essai de dromologie, Paris, Galilée 1977.

moderna. Gracias a la velocidad, dice Virilio, se ganan las

guerras, tanto las militares como las comerciales. En muchos

de sus escritos Virilio muestra que la velocidad de los desplazamientos,

de los transportes y de la motorización han

permitido a los ejércitos ganar las guerras durante el último

siglo. Desde que los objetos, las mercancías y las personas

han podido ser sustituidas por signos, por fantasmas virtuales

transferibles por vía electrónica, las fronteras de la velocidad

se han derrumbado y se ha desencadenado el proceso de

aceleración más impresionante que la historia humana haya

conocido. En cierto sentido podemos decir que el espacio ya

no existe, puesto que la información lo puede atravesar instantáneamente

y los acontecimientos pueden transmitirse en

tiempo real de un punto a otro del planeta, convirtiéndose así

en acontecimientos virtualmente compartidos. Pero ¿cuáles

son las consecuencias de esta aceleración para la mente y el

cuerpo humanos? Para entenderlo tenemos que hacer referencia

a las capacidades de elaboración consciente, a la capacidad

de asimilación afectiva de los signos y de los acontecimientos

por parte del organismo consciente y sensible.

La aceleración de los intercambios informativos ha producido

y está produciendo un efecto patológico en la mente

humana individual y, con mayor razón, en la colectiva. Los

individuos no están en condiciones de elaborar conscientemente

la inmensa y creciente masa de información que entra

en sus ordenadores, en sus teléfonos portátiles, en sus pantallas

de televisión, en sus agendas electrónicas y en sus cabezas.

Sin embargo, parece que es indispensable seguir, conocer,

valorar, asimilar y elaborar toda esta información si se quiere

ser eficiente, competitivo, ganador. La práctica del multitasking,

6 la apertura de ventanas de atención hipertextuales o el

paso de un contexto a otro para la valoración global de los

procesos tienden a deformar las modalidades secuenciales de

la elaboración mental. Según Christian Marazzi, economista y

autor de Capitale e linguaggio,7 la última generación de operadores

económicos padece una auténtica forma de dislexia,

una incapacidad de leer una página desde el principio hasta el
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6. Realización simultánea y en paralelo de más de una tarea. [N. del E.]

7. Christian Marazzi, Christian Marazzi, Capitale e linguaggio. Dalla new

economy all'economia di guerra, Roma, DeriveApprodi 2002., Roma,

DeriveApprodi 2002.

fin siguiendo un proceso secuencial y una incapacidad de

mantener la atención concentrada en el mismo objeto por

mucho tiempo. La dislexia se extiende por los comportamientos

cognitivos y sociales, hasta hacer casi imposible la prosecución

de estrategias lineales.

Algunos, como Davenport y Beck,8 hablan de economía de

la atención. Que una facultad cognitiva pasa a formar parte

del discurso económico quiere decir que se ha convertido en

un recurso escaso. Falta el tiempo necesario para prestar

atención a los flujos de información a los que estamos

expuestos y que debemos valorar para poder tomar decisiones.

La consecuencia está a la vista: decisiones económicas y

políticas que no responden a una racionalidad estratégica a

largo plazo sino tan sólo al interés inmediato. Por otra parte,

estamos cada vez menos dispuestos a prestar nuestra atención

gratuitamente. No tenemos ya tiempo para el amor, la

ternura, la naturaleza, el placer y la compasión. Nuestra

atención está cada vez más asediada y por tanto la dedicamos

solamente a la carrera, a la competencia, a la decisión

económica. Y, en todo caso, nuestro tiempo no puede seguir

la loca velocidad de la máquina digital hipercompleja. Los

seres humanos tienden a convertirse en despiadados ejecutores

de decisiones tomadas sin atención.

El universo de los emisores —o ciberespacio— procede ya

a velocidad sobrehumana y se vuelve intraducible para el universo

de los receptores —o cibertiempo— que no puede ir

más rápido de lo que permiten la materia física de la que está

hecho nuestro cerebro, la lentitud de nuestro cuerpo o la necesidad

de caricias y de afecto. Se abre así un desfase patógeno

y se difunde la enfermedad mental, como lo muestran las

estadísticas y, sobre todo, nuestra experiencia cotidiana. Y a

medida que se difunden las patologías, se difunden los fármacos.

La floreciente industria de los psicofármacos bate

récords cada año. El número de cajas de Ritalin, Prozac, Zoloft

y otros fármacos psicotrópicos vendidas en las farmacias

crece, al tiempo que crecen la disociación, el sufrimiento, la

desesperación, el terror a ser, a tener que confrontarse constantemente,

a desaparecer; crece el deseo de matar y de morir.
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8. Thomas H. Davenport y John C. Beck, La economía de la atención: el nuevo

valor de los negocios, Barcelona, Paidós 2002.

Cuando hacia finales de los setenta se impuso una aceleración

de los ritmos productivos y comunicativos en las metrópolis

occidentales, hizo aparición una gigantesca epidemia

de toxicomanía. El mundo estaba saliendo de su época

humana para entrar en la época de la aceleración maquinal

posthumana. Muchos organismos humanos sensibles empezaron

a usar cocaína, sustancia que permite acelerar el ritmo

existencial hasta transformarse en máquina. Muchos otros

organismos humanos sensibles empezaron a inyectarse heroína,

sustancia que desactiva la relación con la velocidad

del ambiente circundante. La epidemia de polvos de los años

setenta y ochenta produjo una devastación existencial y cultural

de la que aún no hemos sacado las cuentas. A continuación,

las drogas ilegales fueron sustituidas por las sustancias

legales que la industria farmacéutica pone a disposición de

sus víctimas, y se inició la época de los antidepresivos de los

euforizantes y de los reguladores del humor.

Hoy la enfermedad mental se muestra cada vez con

mayor claridad como una epidemia social o, más precisamente,

sociocomunicativa. Si quieres sobrevivir debes ser

competitivo, y si quieres ser competitivo tienes que estar

conectado, tienes que recibir y elaborar continuamente una

inmensa y creciente masa de datos. Esto provoca un estrés

de atención constante y una reducción del tiempo disponible

para la afectividad. Estas dos tendencias inseparables devastan

el psiquismo individual. Depresión, pánico, angustia,

sensación de soledad, miseria existencial. Pero estos síntomas

individuales no pueden aislarse indefinidamente, como

ha hecho hasta ahora la psicopatología y quiere el poder económico.

No se puede decir: estás agotado, cógete unas vacaciones

en el Club Méditerranée, tómate una pastilla, cúrate,

deja de incordiar, recupérate en el hospital psiquiátrico,

mátate. No se puede, por la sencilla razón de que no se trata

de una pequeña minoría de locos ni de un número marginal

de deprimidos. Se trata de una masa creciente de miseria

existencial que tiende a estallar cada vez más en el centro del

sistema social. Además, hay que considerar otro hecho decisivo:

mientras el capital necesitó extraer energías físicas de

sus explotados y esclavos, la enfermedad mental podía ser

relativamente marginalizada. Poco le importaba al capital tu

sufrimiento psíquico mientras pudieras apretar tuercas y

manejar un torno. Aunque estuvieras tan triste como una

mosca sola en una botella, tu productividad se resentía poco,
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porque tus músculos podían funcionar. Hoy el capital necesita

energías mentales, energías psíquicas. Y son precisamente

ésas las que se están destruyendo. Por eso las enfermedades

mentales están estallando en el centro de la escena social.

La crisis económica depende en gran medida de la difusión

de la tristeza, de la depresión, del pánico y de la desmotivación.

La crisis de la new economy deriva en buena medida de

una crisis de motivaciones, de una caída de la artificiosa euforia

de los años noventa. Ello ha tenido efectos de desinversión

y, en parte, de contracción del consumo. En general, la

infelicidad funciona como un estimulante del consumo: comprar

es una suspensión de la angustia, un antídoto de la soledad,

pero sólo hasta cierto punto. Más allá de ese punto, el

sufrimiento se vuelve un factor de desmotivación de la compra.

Para hacer frente a eso se diseñan estrategias. Los patrones

del mundo no quieren, desde luego, que la humanidad

sea feliz, porque una humanidad feliz no se dejaría atrapar

por la productividad, por la disciplina del trabajo, ni por los

hipermercados. Pero se buscan técnicas que moderen la infelicidad

y la hagan soportable, que aplacen o contengan la

explosión suicida, con el fin de estimular el consumo.

¿Qué estrategias seguirá el organismo colectivo para sustraerse

a esta fábrica de la infelicidad?

¿Es posible, es planteable, una estrategia de desaceleración,

de reducción de la complejidad? No lo creo. En la sociedad

humana no se pueden eliminar para siempre potencialidades,

aún cuando éstas se muestren letales para el individuo

y, probablemente, también para la especie. Estas potencialidades

pueden ser reguladas, sometidas a control mientras es

posible, pero acaban inevitablemente por ser utilizadas, como

sucedió —y volverá a suceder— con la bomba atómica.

Es posible una estrategia de upgrading9 del organismo

humano, de adecuación maquinal del cuerpo y del cerebro

humano a una infosfera hiperveloz. Es la estrategia que se

suele llamar posthumana.

Por último, es posible una estrategia de sustracción, de

alejamiento del torbellino. Pero se trata de una estrategia que

sólo podrán seguir pequeñas comunidades, constituyendo

esferas de autonomía existencial, económica e informativa

frente a la economía mundo.
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9. Puesta al día, incremento artificial de su capacidad. [N. del E.]

Este libro no se alarga hasta ese punto. No trata de elaborar

una estrategia de sustracción. Este libro se propone señalar y

cartografiar un nuevo campo disciplinar que se encuentra en

la intersección de la economía, la tecnología comunicativa y

la psicoquímica. Una cartografía de este nuevo campo disciplinar

es indispensable si queremos describir y comprender

el proceso de producción del capital y la producción de subjetividad

social en la época que sigue a la modernidad industrial

mecánica y, por tanto, si queremos elaborar estrategias

de sustracción.

¿El Imperio del Caos?

A fines de 2002, mientras escribo esta introducción, el mundo

parece colgado sobre el abismo de la guerra. Negri y

Hardt, en Imperio, sostienen que el dominio global tiene los

rasgos de un Imperio, parecido al Imperio Romano. Hay

algo de cierto en esa descripción, pero resulta más ajustada

a los años noventa que a la actualidad. En los años de la presidencia

Bush todo parece haber cambiado. Mientras la

nueva economía sufre una crisis de mercado y, sobre todo,

de confianza, la vieja economía, la del petróleo y las armas,

ha recuperado su fuerza y trata de guiar el mundo.

Si el imperio tuvo los rasgos de un dominio cada vez más

extenso, construido por medio de la imposición de estándares

tecnológicos, de la hegemonía de un imaginario mercantil

globalista, lo que aparece en los años de la recesión no se

parece al imperio soft del que nos hablan los autores de ese

libro, escrito a mediados de los noventa. No soy capaz de ver,

en la política del grupo dirigente norteamericano, una lógica,

un pensamiento racional, una estrategia equilibrada y lineal.

Entreveo el efecto de una locura que se va difundiendo por

todos los espacios de la vida planetaria. La enfermedad mental

ha alcanzado la cabeza del imperio, porque el proyecto de

control total es un proyecto enloquecido, destinado a producir

desastres incluso para quienes lo han concebido.

Los Estados Unidos de América son la mayor potencia de

la Tierra, como lo fue Roma en los primeros siglos de la era

cristiana. Pero como sugiere Marguerite Yourcenar en Las

memorias de Adriano, los imperios pueden mantener su dominio

mientras no pretendan someter al Caos por medio de la
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fuerza. El Caos no se derrota por medio de la guerra, pues el

Caos se alimenta de cuanto lo combate. Por ello, la guerra ilimitada

que el Imperio ha decidido desencadenar contra

cualquier desviación del orden establecido por los integristas

cristiano-liberales está destinada a erosionar el poder global,

hasta hundirlo en la demencia y el caos. Tal vez estemos

a punto de entrar en una fase de descomposición acelerada

de todo orden y toda racionalidad. Y el Imperio que emergerá

será el Imperio del Caos.

Diciembre 2002
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Introducción

UNA OLA DE EUFORIA HA RECORRIDO los mercados en los últimos

años. Desde los mercados se ha extendido a los medios

y desde éstos ha invadido el imaginario social de Occidente.

La tercera edad del capital, la que sigue a la época clásica del

hierro y el vapor y a la época moderna del fordismo y la

cadena de montaje, tiene como territorio de expansión la

infosfera, el lugar donde circulan signos mercancía, flujos

virtuales que atraviesan la mente colectiva.

Una promesa de felicidad recorre la cultura de masas, la

publicidad y la misma ideología económica. En el discurso

común la felicidad no es ya una opción, sino una obligación,

un must; es el valor esencial de la mercancía que producimos,

compramos y consumimos. Ésta es la filosofía de la new

economy que es vehiculada por el omnipresente discurso

publicitario, de modo tanto más eficaz cuanto más oculto.

Sin embargo, si tenemos el valor de ir a ver la realidad de

la vida cotidiana, si logramos escuchar las voces de las personas

reales con quienes nos encontramos todos los días, nos

daremos cuenta con facilidad de que el semiocapitalismo, el

sistema económico que funda su dinámica en la producción

de signos, es una fábrica de infelicidad.

La energía deseante se ha trasladado por completo al

juego competitivo de la economía; no existe ya relación entre

humanos que no sea definible como business —cuyo significado

alude a estar ocupado, a no estar disponible. Ya no es

concebible una relación motivada por el puro placer de

conocerse. La soledad y el cinismo han hecho nacer el desierto

en el alma. La sociedad planetaria está dividida entre

una clase virtual que produce signos y una underclass que

produce mercancías materiales o, sencillamente, es excluida

de la producción. Esta división genera naturalmente desesperación

violenta y miseria para la mayoría de la población

mundial. Pero esto no es todo.

El semiocapitalismo es una fábrica de infelicidad también

para los vencedores, para los participantes en la economía-

red, que corren cada vez más rápido para mantener

el ritmo, obligados a dedicar sus energías a competir contra

todos los demás por un premio que no existe. Vencer es el

imperativo categórico del juego económico. Y, desde el

momento en que la comunicación se está integrando progresivamente

con la economía, vencer se convierte también

en el imperativo categórico de la comunicación. Vencer es

el imperativo categórico de todo gesto, de todo pensamiento,

de todo sentimiento. Y sin embargo, como dijo William

Burroughs, el ganador no gana nada.

Mientras el estereotipo publicitario muestra una sociedad

empapada de felicidad consumista, en la vida real se

extienden el pánico y la depresión, enfermedades profesionales

de un ciclo de trabajo que pone a todos a competir con

todos, y culpabiliza a quien no logra fingirse feliz.

Los ciclos innovadores de la producción —la red y la biotecnología

— no son, como los que dominaron la época

industrial, la producción de mercancías por medio del cuerpo

y la mente, sino la producción directa de cuerpo y mente.

La felicidad no es ya, por tanto, un valor de uso accesorio a

las mercancías, sino la quintaesencia de la mercancía.

Algunos sostienen que la new economy está destinada a

desinflarse como un globo o a derretirse como la nieve al sol

porque se funda sobre una ilusión. Pero las ilusiones son el

motor de la economía capitalista, son la fuerza que mueve el

mundo. La economía es cada vez más directamente inversión

de energía deseante. Lo que el historicismo idealista llamaba

alienación era el intercambio de la autenticidad humana

con el poder abstracto del dinero. Nosotros ya no hablamos

de alienación, porque no creemos que exista ya ninguna

autenticidad de lo humano. Sin embargo, tenemos la

experiencia cotidiana de una infelicidad difusa, porque los

seres humanos invierten una parte cada vez mayor de su

existencia inmediata en la promesa siempre aplazada de la
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mercancía virtual. La devastación capitalista del medio natural

y la mediatización de la comunicación reducen casi a la

nada la posibilidad de gozar de la existencia de forma inmediata.

Y la existencia desensualizada se dedica sin resistencias

a la inversión, que es en esencia inversión emocional,

intelectual, psíquica.

Como mostró Freud, la sociedad burguesa fundaba la

fuerza productiva de la industria en un empobrecimiento

físico y material y en una represión de la libido que producía

neurosis. El precio de la seguridad psíquica y económica

era la renuncia a la libertad. En su libro La postmodernidad y

sus descontentos,1 Zygmunt Bauman invierte el diagnóstico

de Freud: los problemas y los malestares más comunes hoy

son producto de un intercambio por el cual renunciamos a la

seguridad para obtener cada vez más libertad. Pero ¿de qué

libertad hablamos, si nuestro tiempo y nuestras energías

están completamente absorbidas por el business?

El tránsito postmoderno ha estado marcado por un desencadenamiento

de la libido, por un intercambio en el que

hemos renunciado a gran parte de la seguridad burguesa a

cambio de una libertad que se concreta cada vez más sólo en

el plano económico. La llamada revolución sexual de los años

sesenta y setenta no fue, o no fue sólo, un aumento de la cantidad

de cuerpos disponibles para el sexo. Fue sobre todo una

mutación en la percepción del tiempo vivido. El tiempo de la

vida era tiempo del encuentro de las palabras, de los cuerpos,

sin otra finalidad que aquella gratuita del conocerse.

No sé si hoy se hace el amor más o menos que en aquellos

años. Me parece que mucho menos, pero no es esa la cuestión.

La cuestión es que la sexualidad no tiene ya relación con

el conocerse, con la gratuidad. Es descarga de energía rabiosa,

exhibición de estatus y, sobre todo, consumo. La prostitución

no es ya, como en tiempos pasados, una dimensión marginal

y viciosa, sino una actividad industrial regulada, la

principal válvula de desahogo de la agresividad sexual de

una sociedad que no conoce ya la gratuidad. La desregulación

económica completa una desregulación existencial que
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1. Zygmunt Bauman, La postmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal

2001.

tomó su impulso de las culturas antiautoritarias. Pero para

las culturas antiautoritarias la libertad era ante todo un ejercicio

antieconómico y anticapitalista. Hoy la libertad ha sido

encerrada en el espacio de la economía capitalista y se reduce

a la libre competencia en un horizonte obligatorio.

Cuando a la libertad se le sustrae el tiempo para poder

gozar del propio cuerpo y del cuerpo de otros, cuando la

posibilidad de disfrutar del medio natural y urbano es destruida,

cuando los demás seres humanos son competidores

enemigos o aliados poco fiables, la libertad se reduce a un

gris desierto de infelicidad. No es ya la neurosis, sino el

pánico, la patología dominante de la sociedad postburguesa,

en la que el deseo es invertido de forma cada vez más obsesiva

en la empresa económica y en la competencia. Y el pánico

se convierte en depresión apenas el objeto del deseo se

revela como lo que es, un fantasma carente de sentido y sensualidad.

El sufrimiento, la miseria existencial, la soledad, el

océano de tristeza de la metrópolis postindustrial, la enfermedad

mental. Éste es el argumento del que se ocupa hoy la

crítica de la economía política del capital.
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Vancouver, febrero de 2000.

Día lluvioso como sucede con frecuencia en aquella costa accidentada

y boscosa. Mi amigo A. Zen me lleva a ver el establecimiento

en el que trabaja.

El lugar está en la periferia extrema de la ciudad, casi limita

con el bosque. Si te paras a mirar por las ventanas oscuras puede

que veas los osos detrás del aparcamiento en el que se alinean los

automóviles de los seiscientos empleados de Electronic Arts, una de

las empresas más importantes de producción de videojuegos.

Hay agitación en el ambiente. Son los días del lanzamiento

mundial de la nueva PlayStation 2 de Sony.

Newsweek muestra en la cubierta la cara de un chico que

pulsa las teclas delante de una pantalla psicodélica. Para producir

la PlayStation 2, Sony ha creado una «máquina» llamada Emotion

Engine, capaz de generar veinte millones de micropolígonos por

segundo. La PlayStation de primera generación, las que han estado

en circulación hasta 2000, sólo podían generar trescientos mil.

Por «micropolígono» se entiende el punto luminoso que permite

percibir una profundidad tridimensional en la pantalla.

Por consiguiente, el efecto de la nueva plataforma será un realismo

de inmersión extremadamente refinado y envolvente.

Las investigaciones sobre realidad virtual, que durante los años

noventa quedaron en segundo plano, vuelven al centro de la escena.

La PS2 es la puerta de acceso a la difusión popular de la realidad

virtual. Está, además, concebida para poder conectarse a Internet.

Cada vez tendremos más posibilidades de participar en juegos de

aventura on line con jugadores lejanos: se formarán bandas de

ladrones, mercenarios o caballeros a la caza de dragones.
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A principios del año 2000 la fusión de America On Line y Time

Warner inició la era de la convergencia. Pero en el proceso de convergencia

mediática los actores no son sólo la televisión y la red. La

convergencia hacia un hipersistema narrativo se dibuja como un

proceso con tres actores. La red engloba la televisión —o más bien,

o alternativamente, la televisión invade la red—, pero se apunta el

injerto de un tercer componente, el de la inmersión perceptiva, la

realidad virtual.

En 1999 los beneficios derivados de la venta de PlayStation superaron

ya a los derivados de las salas de cine en todo el mundo. ¿Qué

significa esto en términos psicoperceptivos, antropológicos y, por

tanto, sociales? ¿Qué significa en términos de tiempo emocional?

Los usuarios de las PlayStation son mayores y pequeños —a

principios de 2000 se calcula que el 51 por ciento del mercado lo

formaban personas menores de dieciocho años. Es posible prever

que el tiempo emocional de las nuevas generaciones de seres llamados

humanos estará cada vez más absorbido por tecnologías producidas

por la Sony y la Microsoft —la empresa de Bill Gates ha decidido

entrar en el sector de las tecnologías inmersivas a principios

de 2000, precisamente en medio de la tormenta judicial desencadenada

por las autoridades antimonopolísticas norteamericanas.

El consumo, la emoción, el trabajo, la relación, el lenguaje.

Todo esto está en juego cuando hablamos de la convergencia hipermediática.

Mi amigo A. Zen me habla de la organización del trabajo en su

empresa. El se ocupa de la motion capture, es decir, de las técnicas

gracias a las cuales es posible transferir el movimiento del cuerpo

humano a la pantalla, y hacer que los movimientos de los autómatas

virtuales sean cada vez más realistas, cada vez más humanos.

En el establecimiento se trabaja en islas relativamente autónomas,

cada uno organiza el tiempo de trabajo como prefiere, los

tiempos son elegidos libremente por los trabajadores, lo importante

es que el proyecto esté terminado dentro de los límites establecidos

al principio.

A. Zen me acompaña a la sección de ensayos. En una enorme

sala con luces cálidas, separados por mamparas de plástico, trabajan

ciento cincuenta chicos. Su trabajo —pagado a unos tres mil

dólares canadienses al mes, cerca de cuatrocientas mil pesetas—

consiste, literalmente, en jugar todo el día. Ensayan los juegos que

saldrán a los diferentes mercados del mundo. Automóviles que se

salen de carreteras rotuladas en alemán, jugadores de baloncesto
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que corren por la pantalla lanzando el balón mientras pasan anuncios

en chino o en turco, un peligroso guerrero de rasgos malayos

que se lanza contra un muro mientras grita palabras inconexas en

castellano. Y frente a cada pantalla, un chico que controla el funcionamiento

del juego durante horas.

Charlamos con uno de los jóvenes ensayadores, bebiendo un

café en la colorida sala de descanso, mientras fuera, más allá de las

paredes de vidrio, el cielo se ha oscurecido.

«¿Vives en casa con tus padres?», pregunta mi amigo A. Zen

al joven ensayador que lleva un minúsculo pendiente en la oreja

derecha.

«No, me he mudado», contesta el chico, «ahora vivo solo con mi

PlayStation».

«¿Qué quieres decir? Cuando vuelves a casa ¿sigues jugando?

», le pregunto pasmado, interrumpiendo a mi amigo.

«¿Qué otra cosa debería hacer?», sonríe el chico de la sección

de ensayos. «¿Sabes? En el último mes sólo he recibido una llamada

telefónica, y era un tipo que se había equivocado de número.»

Ideología felicista y neuromutación

El proceso de producción globalizado tiende a convertirse en

proceso de producción de mente por medio de la mente. Su

producto específico y esencial son los estados mentales. Por

eso se apoya en una auténtica ideología de la felicidad que,

sin embargo, esconde o, más bien, deja de lado efectos de

infelicidad crecientes que se manifiestan fuera del circuito

virtualizado pero también en su interior, en el trabajo, en la

vida y en el psiquismo de aquellos que están inmersos en el

proceso de producción virtual.

El sufrimiento de la mayoría de la población mundial, de

aquellas personas que están excluidas del circuito de la infoproducción

o que son tan sólo terminales pasivos de éste, se

manifiesta como empobrecimiento material y como superexplotación.

El sufrimiento de la clase virtual, de la minoría

que participa en la red, tiene en esencia un carácter mental,

psíquico. Por lo que se refiere a los infoproductores, la economía

psíquica absorbe y redefine el territorio mismo de la

economía material.
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La economía digital construye un sistema tecnocomunicativo

orientado hacia una nueva condición cognitiva global. A

través de un trabajo incesante e invasivo de programación,

cableado, creación de interfaces y conexión, el circuito de la

producción digital crea las macro y microestructuras de

estos nuevos modelos de sensibilidad y cognición. La

infraestructura social tiende a hacerse una con el proceso de

elaboración cognitiva e interactiva de la mente. Tal proceso

no se da sin una auténtica mutación antropológica que en

primer lugar afecta al psiquismo social e individual.

La Sony ha decidido llamar Emotion Engine al motor de la

PlayStation 2. Es una elección conceptualmente significativa,

que nos permite comprender lo que de decisivo se está produciendo

en la relación entre el tecnocosmos digitalizado y

la mente humana: la máquina digital incorpora un cierto

número, un número creciente de automatismos emocionales

que son inoculados en el organismo humano desde la infancia,

desde las primeras fases formativas.

No entenderemos nada de la sociedad que se está desplegando

si no tenemos en cuenta el hecho de que sus células

constitutivas, esos organismos bioconscientes que por

convención acostumbramos a considerar seres humanos,

están atravesando una fase de reprogramación neurológica,

psíquica, relacional. El hardware de los organismos bioconscientes

está en fase de mutación, de rediseño acelerado. No

es posible pensar que sobre estos nuevos terminales pueda

correr el mismo software que corría sobre los organismos

generados por la revolución humanista.

Por ejemplo, en el caso de los videojuegos, de las pantallas

tridimensionales y de las tecnologías de inmersión, asistimos

a un proceso que se dirige hacia la creación de interfaces

de inmersión que hacen posible la estimulación de emociones

asistida por ordenador.

La emoción, entendida como estimulación de relaciones

físicas y psíquicas, sólo parcialmente controlables por la

razón, es cada vez con más frecuencia despertada y provocada

por cadenas de automatismos tecnológicos. Esto no

puede suceder sin una mutación del sistema emocional

humano y, tal vez, incluso sin mutaciones del propio aparato

neuronal, del propio hardware cuerpo y mente.
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En este sentido se observa una convergencia entre tecnologías

informáticas y tecnologías psicotrópicas de tipo químico

—psicofármacos, drogas— y de tipo biotécnico —injertos

electrónicos, inducción calculada de neuromutaciones.

Las características de la semiosfera inmersiva hipermediática

tienen efectos sobre el sistema emocional. Podemos

entrever sus primeros síntomas en el emerger de formas

pánicas o depresivas de la psique social y del comportamiento

colectivo.

Advertencia: hay que deshacerse del prejuicio según el

cual el homo sapiens representa el punto de llegada último y

óptimo de la evolución. Por ello es necesario abandonar el

punto de vista del homo sapiens, que nos predispone a la sospecha,

al rechazo y a la incomprensión frente a la mutación

en curso del organismo bioconsciente.

Sin timón ni brújula en el océano fractal

Dos actitudes mentales predominan en el panorama intelectual.

Una deriva del pensamiento crítico del siglo XX, de las

experiencias políticas de tipo socialista. La otra florece en la

frondosa jungla de la economía postindustrial.

La primera actitud se funda en el miedo a la innovación

tecnológica y económica como portadora de un mal o, por lo

menos, de un peligro. Esta actitud se manifiesta en una cultura

política conservadora y retrógrada. La flexibilidad del

trabajo es vista tan sólo como un ataque a las condiciones de

vida y de salario. La globalización económica es vista como

una maquinación del imperialismo norteamericano, la difusión

de nuevos imaginarios y de la lengua inglesa, como un

pérfido instrumento de sometimiento de la cultura mundial.

Internet es un instrumento ambiguo que se puede aceptar

tan sólo porque vehicula mensajes ideológicos de alarma

sobre la peligrosidad del propio instrumento, y porque

informa sobre la cultura pasada como si fuese una extensión

ilimitada de la biblioteca.

La segunda actitud consiste, por el contrario, en la exaltación

de la economía capitalista como si a ella se debiera

atribuir el enriquecimiento que proviene de los progresos

de la ciencia y la tecnología. El mercado competitivo es
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considerado como el único medio en el cual son posibles

tales conquistas y la violencia competitiva, la miseria y la

marginación son consideradas su inevitable precio. Del mismo

modo en que la evolución natural con su despiadada selección

elimina a los débiles y permite a los fuertes prosperar, así la

sociedad humana no puede progresar si no es gracias a la violencia

y la explotación. El trabajo, la productividad, la competencia

son considerados los valores-guía a los que todo debe

ser sacrificado. La violencia, la guerra, la miseria, son residuos

marginales provisionales de un mundo aún no perfecto. Sólo

la plena homologación económica podrá eliminarlos.

Ambas posiciones son intelectualmente insatisfactorias,

moralmente hipócritas y políticamente paralizantes.

El conservadurismo antagonista propone de nuevo

modelos de pensamiento y de acción que no tienen ya vitalidad

alguna y sobre todo no son seguidos por las masas

exterminadas de los miserables de la tierra. Se ha perdido el

horizonte de la alternativa social, porque el comunismo en el

que se encontraba dicho horizonte se ha revelado como un

sistema social totalitario y estático, incapaz de competir con

el dinamismo tecnológico del capitalismo. Ha perdido toda

capacidad de atracción y de orientación de las masas de

explotados, porque éstos se han convertido a los cultos oscurantistas

del integrismo, del nacionalismo y el tribalismo. De

ese modo, el antagonismo socialista, olvidada su antigua

vocación internacionalista, ha terminado por identificar su

enemigo principal en la globalización y en esta oposición se

encuentra codo a codo con el fascismo y las obsesiones identitarias

exasperadas por la desterritorialización capitalista.

La ideología liberal tiene de su lado la energía de la innovación,

la potencia de un imaginario internacionalista que el

socialismo ha perdido. Pero no ofrece ninguna esperanza de

reducir la masa de miseria y exclusión. Al contrario, cuanto

más rica, eficiente, agresiva se hace la clase global que domina

las nuevas tecnologías y concentra en sus manos el dominio

de la red mundial, más se expande la masa de los excluidos.

Hasta el punto de que se hace realista la previsión de

una separación a largo plazo entre una minoría que produce

y comunica en el circuito de la conexión global obteniendo

de ello ventajas crecientes en el plano económico y en el

plano cultural, y una enorme mayoría de excluidos obligada
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a desarrollar, en condiciones de semiesclavitud, las funciones

dependientes de ese circuito global, cuando no condenada

a la guerra, a la miseria y a la enfermedad.

El pensamiento creativo debe estar hoy a la altura de una

situación que no tiene precedentes, a la altura de una sociedad

que no se parece nada —o casi nada— a la sociedad en

la que crecieron las organizaciones políticas revolucionarias,

y en las que germinaron los regímenes socialistas o las grandes

democracias de Occidente. Ni la revolución socialista—

expresión del todo quimérica e inconsistente que hoy sólo

puede usar quien pretenda hacer el ridículo— ni la democracia

—expresión muy utilizada pero no menos falsa e

inconsistente— son capaces de ofrecer una perspectiva, de

contener y disolver la obsesión identitaria que cuaja en los

nazismos reemergentes o en los integrismos enfrentados.

Tal vez haya que desembarazarse de la propia política.

Este arte del gobierno no tiene de hecho ningún realismo en

una sociedad infinitamente compleja, en la que la voluntad

es incapaz de lograr sus objetivos, en la que los objetivos son

espejismos, porque no apoyamos los pies sobre suelo firme,

sino que navegamos en un océano absolutamente inestable.

Buscamos un método de cambio que esté libre de las premisas

—hoy engañosas— de la gobernabilidad, la finalidad,

la reductibilidad del mundo a diseños racionales. La política

fue una técnica capaz de producir efectos de conjunto a partir

del gobierno de un cierto número de procesos decisivos.

Nosotros tenemos que actuar en una situación en la cual

los procesos decisivos son infinitos, ingobernables, y las mutaciones

tienen carácter fractal y recombinante. Es del todo

insensato proponerse el derribo del océano fractal en el que

navegamos. Solo yendo en el sentido del proceso podemos

introducir elementos de modificación del proceso. La modificación

sólo puede tener un carácter fractal y en ningún modo

un carácter frontal.

La sociedad de la época pasada podía ser descrita como

una realidad de tipo territorial. Se podía dirigir el timón hacia

una isla que aparecía en el horizonte y con fuerza de voluntad,

alcanzarla y conquistarla. Pero no tiene ningún sentido proponerse

finalidades, objetivos, cuando uno se mueve en un océano

en el que todas las islas que vemos en el horizonte son flotantes

y se desplazan con velocidad diferente e imprevisible.
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Buscaremos aquí un método de cambio que saque partido de

los principios de la navegación, de la fractalidad y de la

recombinación. No tenemos ni brújula ni timón. Y no sabemos

a dónde queremos ir.

El límite del cibertiempo

Rosa Luxemburg decía que el capitalismo se ve empujado

desde dentro hacia un proceso de expansión contínua. El

imperialismo era para ella la consecuencia económica, política

y militar de esta necesidad íntima de expansión. Pero, ¿qué

sucede cuando todo espacio del territorio planetario ha sido

sometido al poder de la economía capitalista y todo objeto de

la vida cotidiana ha sido transformado en mercancía?

Durante algún tiempo la conquista del espacio exterior

fue considerada la dirección de desarrollo de una nueva

aventura de expansión capitalista. Después, por motivos

difíciles de descifrar, esa dirección de desarrollo fue interrumpida,

o al menos perdió impulso, y en la actualidad la

dirección de expansión y desarrollo parece orientarse hacia

la conquista del espacio interior, del mundo interior, el espacio

de la mente, del alma: el espacio temporal.

La colonización del tiempo ha sido un objetivo fundamental

del desarrollo del capitalismo durante la edad

moderna: la mutación antropológica que el capitalismo ha

producido en la mente humana y en la vida cotidiana ha

sido sobre todo una transformación de la percepción del

tiempo. Pero en la actualidad algo nuevo está sucediendo: el

tiempo se ha convertido en el principal campo de batalla.

Tiempo-mente, cibertiempo.

¿Qué quiere decir cibertiempo? Para responder a esta

pregunta debemos, en primer lugar, regresar a la definición

de ciberespacio, término éste cuyo uso se ha extendido en el

lenguaje en éstos últimos diez años. El ciberespacio es la

esfera de interacción de innumerables fuentes humanas y

mecánicas de enunciación, la esfera de conexión entre mente

y máquinas: esta esfera experimenta una expansión prácticamente

ilimitada, puede crecer indefinidamente, porque es

el punto de intersección del cuerpo orgánico con el cuerpo

inorgánico de la máquina electrónica.
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Pero el ciberespacio no es la única dimensión que emerge del

desarrollo de esta conexión. Hay otro aspecto que debemos

tener en cuenta, el cibertiempo.

El cibertiempo es la cara orgánica del proceso, el tiempo

necesario para que el cerebro humano pueda elaborar la

masa de datos informativos y de estímulos emocionales procedentes

del ciberespacio.

El cibertiempo no es expansible sin límites, porque su

expansión está limitada por factores orgánicos. Se puede

expandir la capacidad de elaboración del cerebro mediante

las drogas, el adiestramiento y la atención, gracias a la

ampliación de las facultades intelectuales, pero el cerebro

orgánico tiene límites que tienen relación con la dimensión

emocional y sensible del organismo consciente.

Llamamos ciberespacio al universo global de las relaciones

posibles en el seno de un espacio rizomático que conecta

virtualmente cualquier terminal humano con cualquier

otro terminal humano, a través de máquinas digitales. El

ciberespacio es un rizoma neurotelemático, es decir, una red

no jerárquica y no lineal, que enlaza mentes humanas y dispositivos

electrónicos. Éste se caracteriza por una expansibilidad

ilimitada. El cibertiempo, al contrario, no es ilimitadamente

extensible, porque guarda relación con la intensidad

de la experiencia que el organismo consciente dedica a elaborar

informaciones que proceden del ciberespacio.

La esfera objetiva del ciberespacio se expande a la velocidad

de la replicación digital, pero el núcleo subjetivo del

cibertiempo evoluciona a ritmo lento, al ritmo de la corporeidad,

del goce y del sufrimiento.

Es necesario fijarse con atención en este punto, porque en

la relación ciberespacio/cibertiempo se crean las condiciones

de la mutación pero también las contradicciones del

modelo infoproductivo.

La composición técnica del mundo cambia, pero la apropiación

cognitiva y la reactividad psíquica no siguen de

manera lineal esta mutación. Quede claro que no pretendo

afirmar que las modalidades de elaboración mental sean

naturales, inmutables. Al contrario, considero que se ha producido

una mutación a consecuencia de la exposición de la

mente orgánico a la tecnosfera digital, pero la mutación del
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ambiente tecnológico es mucho más rápida que la mutación

de los hábitos culturales y de los modelos cognitivos.

El estrato de la infosfera se vuelve cada vez más denso, y el

estímulo informativo invade cada átomo de la atención humana.

Pero el tiempo humano no es infinito, ni expansible de

forma ilimitada. El núcleo subjetivo del cibertiempo elabora

las señales con el ritmo lento de la materia orgánica. Podemos

aumentar el tiempo de exposición del organismo a las informaciones,

podemos pasar más tiempo delante de la pantalla

del ordenador, o acelerar los tiempos de reacción a los estímulos

procedentes del universo hipermediático. Pero la experiencia

no puede ser intensificada más allá de cierto límite.

Más allá de cierto límite la aceleración de la experiencia

provoca una reducción de la consciencia del estímulo, una

pérdida de intensidad que concierne a la esfera de la estética,

de la sensibilidad y también a la esfera de la ética.

Se banaliza la experiencia del otro, que es sustancia de la

dimensión estética y de la ética. El otro se hace parte de un

estímulo ininterrumpido y frenético en el que es cada vez

más difícil separar lo que existe físicamente y lo que es estimulado

de forma virtual. La singularidad de la experiencia

se disuelve en favor de una repetición estandarizada.

La intensidad de la emoción no ha disminuido, pero la

realidad del objeto emocional queda suspendida. El organismo

consciente, el cuerpo-mente individual no deja de sentir

emociones cuando es reclamado por un ambiente virtual. Al

contrario, los estímulos emotivos se intensifican y determinan

reacciones cada vez más aceleradas. Pero el objeto emocional

deja de ser reconocible, distinguible, pierde concreción.

El objeto emocional no es ya otro ser vivo, sino un estímulo

como tantos otros. Un estímulo que es elaborado rápidamente,

cada vez más rápidamente.

Encontramos una versión, particularmente pesimista, de

este paso en las obras recientes de Paul Virilio, quien sostiene

desde hace tiempo que la aceleración produce un empobrecimiento

de la experiencia y la virtualización produce

una disolución de la alteridad. El imperativo moral «ama a

tu prójimo» desaparece, dice Virilio. Se nos invita a amar al

lejano (tele). Y el lejano es el otro sin su realidad física, sin el

olor del cuerpo, sin el miedo y el dolor de un ser vivo. El lejano

es el otro cuya existencia, cuya verdad intensiva, cuya

reciprocidad deseante no podemos verificar.
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Más información y menos significado, dice por su parte

Arthur Kroker. Para acelerar y hacer fluida la circulación de

las informaciones es necesario, de hecho, eliminar de las

autopistas comunicativas toda ambigüedad, y no hay significado

sin ambigüedad. Más información y menos significado,

más información y menos placer en el comunicar.

Las posiciones expresadas por Arthur Kroker y Paul

Virilio tienen un tono conservador porque adoptan una postura

negativa frente a la innovación tecnológica, como si

fuese posible pararla, o como si fuese posible identificar una

autenticidad de lo humano, definir condiciones humanas

naturales fuera de las cuales lo humano se pervertiría.

No hay duda de que las tesis de Kroker y Virilio contienen

muchos elementos de verdad. Pero su discurso está

dominado por un sentimiento conservador, nostálgico, por

la nostalgia de una autenticidad humana que la tecnología

estaría eliminando.

Pero no existe autenticidad humana alguna independiente

de las condiciones en las que lo humano se determina concretamente.

Es necesario desplazar el eje del análisis y la crítica:

no podemos hablar del ser humano concreto a partir de

una autenticidad humana ideal.

¿Cuál puede ser el punto de vista a partir del cual juzgar el

mundo presente, las relaciones de producción e intercambio,

las tecnologías y las formas sociales que éstas determinan?

Creo que no hay ningún punto de vista útil para un juicio

sobre lo existente que no sea el de la felicidad del organismo

consciente. Sólo el sufrimiento y el placer del organismo

consciente —individual y colectivo— son útiles para un

criterio ético y político que no contenga supuestos de valor

de tipo idealista —como el de la autenticidad humana— o

hipóstasis como la de la naturaleza humana.

Una palabra que no se debería usar

La palabra felicidad no se debería usar en los libros. Es una

palabra que no se debería escribir sino, tan sólo, allí donde

sea posible, habitar en silencio. Es una palabra tabú, que

quizá podamos vivir a duras penas, pero no, desde luego,
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pensar de forma sistemática. Por eso esta palabra ha sido

expurgada del discurso de las personas acreditadas y no

tiene carta de ciudadanía en la república del saber científico.

Aristóteles dijo que todos los hombres desean ser felices.

Terencio Varrón contaba 289 interpretaciones de la palabra

felicidad. Watzlawick, por su parte, cuenta aquella historia

judía. «Pienso casarme con la señorita Katz» dice el hijo.

"Pero la señorita Katz no tiene dinero para la dote» responde

el padre. «Sólo con ella podré ser feliz» replica el hijo.

«¿Ser feliz?» concluye el padre «¿y qué ganas con ello?».

Todo el discurso de Watzlawick está dirigido a desmontar

la idea de que exista una condición sana, natural,

de la existencia y de que debamos hacer real esa condición

para poder ser felices. Precisamente la pretensión de que

exista una condición feliz es la premisa de la infelicidad,

dice Watzlawick.

Y, más aún, Freud en una carta a Fliess habla del carácter

interminable del análisis. Con esta expresión Freud define el

fin, el punto de llagada e incluso el sentido último del psicoanálisis.

Al decir que el punto de llegada del proceso analítico

es la comprensión del carácter interminable del análisis,

quiere decirnos que ninguna ciencia y ninguna técnica

puede proponerse alcanzar la felicidad.

Si la felicidad puede ser definida como una integración

plena y sin residuos del organismo consciente en su entorno,

podemos afirmar que tal integración es irrealizable, porque

el código de la mente y el del mundo son intraducibles, o tal

vez porque la factura del organismo consciente y del mundo

son imperfectas.

En uno de sus libros más conocidos y bellos, El malestar

en la cultura,1 Sigmund Freud explica por qué en el discurso

científico sobre la sociedad humana no puede aparecer la

palabra felicidad. El acceso a la cultura supone la eliminación,

la destrucción, la puesta entre paréntesis de la propia

idea de felicidad. El acceso a la cultura, precisamente porque

comporta una inversión productiva y racional de la libido,

implica una sublimación del deseo y de lo que Freud define

como instintos primarios (Trauben). Esta eliminación es el
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fundamento del sacrificio sobre el que se funda el progreso

de la civilización, el aplazamiento del placer, la inversión de

las energías de forma socialmente útil, intercambiable, acumulable.

El desarrollo de la economía capitalista se apoya

particularmente en este desplazamiento de la relación entre

el deseo y lo vivido.

Lo que se acumula en el tiempo, constituyendo la premisa

y la base del desarrollo económico y del progreso cultural

es precisamente la separación entre el deseo y lo vivido.

Gracias a esta separación el mundo de las cosas ha podido

extenderse, complicarse, absorbiendo tiempo de trabajo e

inteligencia. Lo que se acumula en la economía capitalista es

placer no vivido, o bien, placer sublimado.

Esta problemática se halla en el centro del libro de crítica

de la economía capitalista de Bataille, La parte maldita.2

Partiendo de la idea de que el desarrollo económico se funda

sobre la acumulación de placer no vivido, Bataille formula la

hipótesis de que la parte maldita sea el exceso de deseo,

aquel deseo que debe ser sacrificado para dejar espacio al

desarrollo de la economía. La parte maldita es la crítica

viviente de la economía y del capitalismo, el deseo que reafirma

su existencia contra la lógica sacrificial del capitalismo.

Los neurofisiólogos están en condiciones de definir los

fenómenos psíquicos, emotivos, humorales como manifestaciones

de procesos químicos que se desarrollan en el cerebro.

Pero es dudoso que este tipo de explicaciones sirva para

explicar el comportamiento humano en su complejidad y en

el contexto de las relaciones sociales.

¿Cómo se pone en movimiento, cómo se alimenta toda

esta química y esta hidráulica de agentes químicos de la neurotransmisión,

del humor y de la (in)felicidad? ¿Cuáles son las

arquitecturas sociales de la psicoquímica? ¿Cuáles las arquitecturas

tecnológicas, cuáles las arquitecturas culturales?

Podemos, desde luego, considerar la felicidad como efecto

de un proceso fisioquímico y por tanto podemos intervenir

sobre ciertos tipos de infelicidad, sobre diversas formas

de sufrimiento mental como la ansiedad o la depresión

suministrando sustancias, como los psicofármacos, capaces
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de actuar sobre las moléculas del cerebro. Pero el sufrimiento

mental no puede ser reducido a esto. No basta con explicar

los procesos neurofísicos que lo acompañan y lo producen

para comprender cómo se determinan la depresión, los

trastornos mentales, la melancolía, la tristeza, el miedo, el

pánico. Estos fenómenos de la vida psíquica no son reducibles

a sus determinantes químicos y neuronales, aunque

éstos sean necesarios.

Neurólogos y fisiólogos fundan sus diagnósticos y sus

terapias en la condición física del cerebro humano y a partir

de ahí analizan la relación entre mente y mundo. Es un procedimiento

de gran utilidad y la psicoterapia saca gran provecho

del uso de los psicofármacos. Sustancias como el

Prozac se han mostrado capaces de modificar los modos de

interacción mente-mundo y hay toda una farmacopea de

ansiolíticos, antidepresivos, tranquilizantes, euforizantes,

que desempeñan una función esencial para regular el

humor, reducir el sufrimiento y hacer tolerable la existencia.

El punto de vista de la psicofarmacología es legítimo y

eficaz en la práctica. Pero su comprensión del sufrimiento

mental tiene un carácter mecanicista y reductivo. Se trata de

una perspectiva absolutamente parcial, unilateral, insuficiente

para explicar los fenómenos del trastorno mental y del

malestar, y de todo punto inadecuada para modificar el proceso

psicopatógeno, salvo en sus aspectos clínicos.

Si queremos analizar la relación entre la mente y el

mundo, un enfoque de tipo mentalista tiene indudables ventajas.

Si pensamos que el mundo es una proyección de la

mente, podremos llegar a la conclusión de que bastará con

corregir, curar y pacificar la condición en que se encuentra el

panorama de la mente para que el mundo se vuelva mejor.

En una perspectiva de este tipo, una vía resolutiva para

enfrentarse con el problema de la felicidad puede hallarse en

los psicofármacos, pero también en las técnicas de meditación

del yoga. Por útil e interesante que resulte considerar el

mundo como una proyección de la actividad mental, es

necesario reconocer que ésta es sólo una parte de la realidad.

La psicología budista considera la relación con el mundo

y con los demás seres humanos, e incluso la propia realidad

objetiva, como un efecto de las proyecciones de la mente. Ni

siquiera los demonios más terroríficos deben atemorizarnos
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porque no son sino proyecciones de nuestra mente, dice el

Bardo Thodol, el Libro tibetano de los muertos3 que, aún siendo

anterior a la introducción del budismo en el Tibet por

Padmasambhava, anticipa los fundamentos de la psicología

budista. Puesto que el bien y el mal que se manifiestan en el

mundo son proyecciones, lo que debe ser curado, modificado,

perfeccionado no es el mundo sino el estado de la mente.

Por completo diferente es el enfoque de la felicidad

implícito en el pensamiento político moderno. En el vocabulario

político esta palabra tiene un lugar muy marginal, aunque

la constitución norteamericana afirme que todo individuo

tiene el derecho a buscar su propia felicidad. La

Ilustración inocula en el espíritu de la modernidad la idea —

que se ha mostrado poco fundada en los hechos— según la

cual el progreso científico y civil produciría un constante

incremento de la felicidad colectiva. Pero más allá de las

declaraciones de principio, todo discurso sobre esta cuestión

aparece como ligeramente incómodo, tal vez por la buena

razón de que cualquier valoración cuantitativa de la felicidad

es imposible y resulta abusiva cualquier objetivación de

un concepto tan vago.

Hoy los hombres y las mujeres ¿son más o menos felices?

¿Cómo podemos intentar hacer una valoración cuantitativa

sobre el volumen de felicidad del que gozaban los humanos

en épocas pasadas de la historia?

Las agencias demoscópicas pueden hacer sondeos sobre la

sexualidad, el placer y la insatisfacción. Pero ¿cómo se hace

para considerar fiables sondeos sobre estas cuestiones?

Suponiendo que las personas entrevistadas dijeran la verdad

y no está claro que sea así ¿no es acaso evidente que cada ser

humano percibe de forma diferente su propio cuerpo y registra

sus estados mentales con criterios del todo personales?

Alguna vez he oído decir que la felicidad y la infelicidad

están distribuidas de forma equilibrada en el tiempo y en el

espacio, con independencia de las condiciones sociales. Es

posible, pero parece imposible dejar de considerar la

Alemania de la época hitleriana —piénsese en El huevo de la

serpiente de Ingmar Bergman— o la Rusia de Stalin —piénsese
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en El maestro y Margarita de Bulgakov4— como ambientes particularmente

predispuestos a una tristeza difusa y a la angustia.

Así pues, no podemos tener certezas ni es oportuno construir

teorías sobre la felicidad. Sin embargo, a pesar de estas

dificultades y precauciones, querría apuntar algunos aspectos

del panorama psíquico de la sociedad contemporánea

partiendo de sus condiciones productivas, comunicativas y

tecnológicas.

La felicización del discurso económico

La felicidad no es un objeto científico, sino un objeto ideológico

muy importante. De ese modo debe ser estudiado. En

otras palabras, aunque no sea posible tener un discurso científicamente

motivado y coherente sobre la felicidad —y que

por tanto sólo pueda definirse de forma muy vaga—, en el

discurso público circulan flujos de comunicación construidos

en torno a una idea de felicidad. Vemos circular fragmentos

y reclamos imaginarios, escasamente motivados y

coherentes, pero no por ello menos eficaces. El discurso

público se funda sobre la idea de que ser feliz no sólo es

posible, sino casi obligatorio y que si se quiere alcanzar ese

objetivo es necesario atenerse a algunas reglas, seguir ciertos

modelos de comportamiento.

La historia del pensamiento ilustrado y del positivismo

ha introducido en la cultura moderna la convicción o, más

bien, la ilusión de que el progreso científico, económico y

tecnológico tienen el efecto de extender la felicidad humana

y consolidar sus bases hasta generalizarla.

Durante la época clásica de la modernidad, pero también

en el siglo XX y en los años siguientes a la Segunda Guerra

Mundial, este discurso ideológico ha funcionado, permeando

en cierto modo el fondo inconsciente de los comportamientos

y de las expectativas de la mayoría de la sociedad.

El positivismo identificaba el progreso científico con el

progreso de la felicidad humana, aunque Freud contradijera

esta fe en su propio terreno, el de la ciencia positiva, pro-
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yectada hacia las profundidades de la mente humana. El

siglo XX ha seguido cultivando la ilusión positivista, al

menos en la cultura de masas y en el trasfondo implícito de

la cultura política.

El discurso político totalitario y el democrático, en el

siglo XX, han colocado por igual la felicidad como horizonte

de la acción colectiva. El totalitarismo ha impuesto procedimientos

de comportamiento obligatorios y ha pretendido

que los ciudadanos los aceptasen con entusiasmo, so pena de

la marginación o la persecución como derrotistas.

La democracia no pretende un consenso entusiasta, antes

bien, en una visión madura la democracia se entiende como

una búsqueda interminable de un modus vivendi que conceda

a cada uno la posibilidad de desarrollar las conductas personales

y públicas que le permitan procurarse una relativa felicidad.

El capitalismo, que a menudo —y sin motivo— es presentado

como el compañero inseparable de la democracia

mientras sabemos cómo florece a menudo y de buen grado a

la sombra de regímenes nada democráticos, no es sin embargo

tan tolerante. Exige una participación entusiasta en la competencia

universal, en la que no se puede vencer si no se despliegan

con plena convicción todas las energías propias.

En nombre de una felicidad colectiva y homologada, los

regímenes totalitarios, como el nazismo, el fascismo y el

socialismo autoritario de las democracias populares, han

negado la libertad de las personas y han creado las condiciones

de una tristeza inmensa. Pero también la economía liberal,

con su culto del beneficio y del éxito, representada de

forma caricaturesca pero persuasiva en el discurso publicitario,

ha acabado por producir una infelicidad mediante la

competencia, el fracaso y la culpabilización. El discurso

público de nuestro tiempo —que traduce en el proceso de

globalización el triunfo de la economía liberal— está empapado

de la ideología de la felicidad. Por ello no podemos eludir

el problema de la felicidad, a pesar de las cautelas y perplejidades

que hemos presentado en las páginas precedentes.

La ideología de la new economy afirma que el libre juego

del mercado crea el máximo de felicidad para la humanidad

en general. Y no podemos sustraernos al juego, no podemos

evitar preguntarnos qué entienden los economistas, los políticos

y los publicitarios cuando hablan de felicidad. Y que no se
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nos diga que el discurso de economistas y políticos es diferente

del de los publicitarios. Uno de los efectos de la new economy

en el terreno ideológico consiste precisamente en la asimilación

de estos discursos y en la transformación de la publicidad

en una especie de paradigma de pensamiento económico

y de acción política. Y así se hace necesaria una comprobación:

¿es cierto que la evolución tecnoproductiva y tecnocomunicativa

está produciendo un incremento de la felicidad?

Estamos obligados a usar esta palabra que preferiríamos

vivir. Y estamos obligados a decir aquello que solamente

querríamos habitar en silencio, porque en torno a esta palabra

gira la ideología contemporánea y gira también el imaginario

social que el media system produce de forma incesante.

Es cosa archisabida que el discurso publicitario se funda

sobre la creación de modelos imaginarios de felicidad con

los que los consumidores son invitados a conformarse. La

publicidad es producción sistemática de ilusión y por lo

tanto también de desilusión, de competencia y, por tanto,

también de fracaso, de euforia y, por tanto, también de

depresión. El mecanismo comunicativo de la publicidad se

funda sobre la producción de un sentido de inadecuación y

sobre la llamada a un consumo que permitirá volverse adecuados

y hacer real por fin aquella felicidad que se escapa.

Que ésta sea la sustancia del mecanismo publicitario es

cosa fácil de entender. Pero es más interesante ver cómo, en

los últimos años, la cuestión de la felicidad ha salido del

recinto de los persuasores publicitarios y ha saltado al centro

del discurso económico.

La autorrealización y el rechazo del trabajo

La irrupción de la felicidad en el campo del discurso económico

no puede considerarse como un simple efecto superficial,

como una contaminación de la austera disciplina económica

por parte de la resplandeciente cultura de los comunicadores

publicitarios. Entendámonos, eso también pasa.

Pero es preciso fijarse en algo más profundo para explicar la

felicización del discurso económico. Para ello debemos rectroceder

a los años en los que fue más profunda la crisis del

modo de producción industrial, caracterizado por formas
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repetitivas de trabajo asalariado y por la despersonalización

de la cadena de montaje.

En los años sesenta y setenta, precisamente cuando el sistema

industrial alcanzaba su punto culminante y hacía real

la perfección del modelo fordista, repetitivo y mecánico, el

sentimiento obrero de rechazo del trabajo industrial y de

sentirlo como ajeno se fundió con un filón cultural que hacía

de la alienación su elemento crítico esencial. En su significado

filosófico, alienación significa pérdida de la propia autenticidad

humana e intercambio de cuanto de humano hay en

hombres y mujeres con algo materialmente valorable, como

el salario, el dinero, los objetos de consumo. Filosofías de origen

idealista y de influencia existencialista se difundieron

ampliamente en los movimientos de contestación de aquellos

años. Éstas consideraban al capitalismo como la causa de

una alienación que arrebataba a las personas su autenticidad

humana y que les daba a cambio la posibilidad de participar

en el circuito de las mercancías. Por ello, estas filosofías señalaban

como objetivo político principal la conquista de una

condición social en la que el trabajo productivo y la realización

de uno mismo fuesen la misma cosa.

En los años setenta los movimientos feministas, juveniles

y homosexuales se reconocieron en la idea de que «lo personal

es político». En la lucha social, querían decir, no sólo está

en juego el poder político y el gobierno de la república. Están

también en juego, en primer lugar, la calidad de la vida cotidiana,

el placer y el sufrimiento, la realización de uno

mismo, el respeto a la diversidad: está en juego el deseo que

actúa como motor de la acción colectiva.

Una revista que tuvo cierta influencia en los movimientos

juveniles de los años setenta, llamada A/traverso, tituló

uno de sus número «la felicidad es subversiva cuando se

vuelve colectiva». El movimiento del 77, en su versión italiana,

colorista y creativa, y en su versión inglesa punk, gótica

e inquietante, se fundaba en una intuición: el deseo es la

fuerza que pone en movimiento todo proceso de transformación

social, todo cambio del imaginario, todo desplazamiento

de la energía colectiva. Sólo a partir del deseo se

explican el rechazo obrero del trabajo asalariado, el rechazo

a someter la propia vida a los ritmos de la cadena de montaje,

el absentismo, el sabotaje.
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La aparición, en aquellos mismos años, del valor político de

la felicidad y de la autorrealización personal está ligada al

rechazo de y a la imposibilidad de soportar el modo de producción

industrial, que ya aparecía como maduro y decrépito

en su perfección técnica y funcional. En esa situación, la

individualidad rica y consciente, capaz, por fin, de liberación

y autonomía productiva y cultural, se alejaba con rabia de la

ideología sacrificial y de la ética del trabajo. El trabajo es

denunciado como pura ejecución repetitiva y jerárquica,

carente de inteligencia y de creatividad.

Así pues, en ese movimiento, la ideología de la felicidad

cumplió un papel poderoso de disgregación; de la fabrica

taylorista y del ciclo productivo fordista, pero también del

conjunto de la organización social y disciplinar que se

estructuraba sobre el modelo de la industria.

Tecnología de la infoproducción

En los años siguientes transformaciones decisivas han dado

lugar a un vuelco completo del panorama productivo,

social y cultural.

En primer lugar, se ha difundido con velocidad impresionante

una nueva tecnología de producción: la tecnología

digital, que ha introducido transformaciones de diversa

naturaleza en la organización del trabajo productivo y en su

concatenación.

En segundo lugar, la estructura jerárquica sobre la que se

fundaba el modelo industrial ha entrado en crisis. La aspiración

a la autorrealización se ha convertido en el resorte fundamental

de la reconstrucción de un modelo social que funcione

y se ha integrado perfectamente en las modalidades

productivas digitales. Resulta estúpida y victimista la posición

que lee este tipo de dinámicas en términos de recuperación,

como si las fuerzas sociales estuviesen empeñadas en

una especie de eterna fuga para alejarse del control y como

si el sistema estuviese empeñado en una especie de perpetua

carrera para adelantarse a los comportamientos subversivos.

Es más interesante ver la historia social como una constante

interrelación entre rechazo del trabajo dependiente y

reestructuración del sistema productivo, en la que coexisten la
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confrontación y las coincidencias de intereses. Capital y clase

obrera en la sociedad industrial tenían intereses opuestos,

pero también intereses comunes. La confrontación derivaba

del hecho de que el capital procuraba extraer del trabajo vivo

la mayor cantidad posible de tiempo de trabajo y de valor,

mientras los obreros trataban de evitar ser exprimidos como

limones y de guardar para sí energías físicas e intelectuales.

El elemento común residía en el hecho de que tanto los

obreros como el capital procuraban reducir el tiempo de trabajo

necesario, introduciendo automatismos productivos,

máquinas, tecnologías. Y es esto lo que ha sucedido. La lucha

por el poder obrero ha empujado al capital a sustituir obreros

por máquinas, exactamente como previó Karl Marx en el

capítulos sobre las máquinas de los Grundrisse. La introducción

de tecnologías microelectrónicas, la digitalización de la

maquinaria y la informatización de los procesos productivos

llevan rápidamente a una transformación de las características

del trabajo y a su intelectualización general. Durante todo

el siglo XX se planteó el problema de la relación entre trabajo

manual y trabajo intelectual. Max Weber tematiza esta relación,

Lenin la convierte en la base de la teoría del partido,

Gramsci la repiensa bajo una nueva luz. Pero cuando en la

tradición teórica del movimiento obrero se habla de trabajo

intelectual se entiende como una función separada del proceso

productivo de mercancías, como una función de control,

de gobierno, de organización ideológica del consenso: en

suma, como una función de tipo dirigente o político.

La función esencialmente productiva queda en esencia

delegada en el trabajo manual, es decir, en la transformación

directa de la materia física. El trabajo intelectual adquiere

una fuerza material en tanto que instrumento de potenciación,

técnica y política, del trabajo industrial y de la clase

obrera. Ya en la propia época industrial madura se había

empezado a difundir la automatización, es decir, la posibilidad

de que las máquinas absorbieran funciones de transformación

de la materia, de modo que hacía del trabajo manual

una actividad enormemente más productiva. En los años setenta,

con la introducción de las máquinas de control numérico

y de los sistemas de automatización flexible, se intensificó

la transferencia de tareas operativas a las máquinas.

Pero la transformación decisiva llega en los años ochenta,

con la informatización sistemática de los principales sectores
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productivos. Gracias a la digitalización, cualquier acontecimiento

material puede ser no sólo simbolizado sino también

simulado, sustituido por una información. Así se hace posible

la reducción de todo el proceso productivo a la elaboración

e intercambio de informaciones.

¿Qué es, en realidad, la información? La información no

es únicamente transferencia de signos que se refieren a un

objeto o a un acontecimiento. La información es creación de

forma que es inoculada en el acontecimiento o en el objeto.

La información es creación de valor, producción de mercancía.

Todo objeto, todo acontecimiento, toda mercancía puede

ser sustituida por una información, por un algoritmo correspondiente

capaz de llevar a una existencia intercambiable

ese objeto, ese acontecimiento.

Por eso el paso de la economía industrial a la infoeconomía

no es, como se empeñan en pensar los economistas ortodoxos,

un fenómeno importante pero sectorial destinado a

sustituir una parte del proceso productivo, pero no a afectar

a la producción de mercancías materiales.

La infoproducción se extiende a todos los ciclos de producción

de mercancías, de servicios, de objetos materiales y

semióticos porque la digitalización crea un simulacro del

mundo, funcionalmente integrado en el mundo físico. La

formación del modelo infoproductivo se ve acompañada por

una evolución cultural, psíquica, que afecta a la fuerza de

trabajo, a la percepción misma de la actividad.

En la sociedad industrial clásica el trabajador se sentía

expropiado de su propia intelectualidad, de su propia individualidad

y de su propia creatividad. Esta despersonalización

puso en marcha una reacción cultural, social y, en último término,

abiertamente política contra la forma del trabajo industrial

masificado. El modelo infoproductivo emergente de los

últimos decenios parece interpretar y acoger precisamente

esta protesta. En la producción high tech, de hecho, son precisamente

las facultades cognitivas las que son puestas a trabajar

y las peculiaridades personales las que son valorizadas.

Hay una continuidad objetiva, aunque no siempre consciente

ni culturalmente explícita, entre rebelión antijerárquica

y desregulación económica, entre voluntad de autorrealización

personal y florecimiento de la autoempresa

infoproductiva. La autonomía de la sociedad respecto al
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Estado es un tema fuertemente arraigado en los movimientos

antiautoritarios de los años sesenta y setenta y alcanza

su máxima expresión precisamente cuando, en 1977, el

movimiento antiautoritario rompe abiertamente sus lazos

con el movimiento obrero del siglo XX y se distancia de la

concepción estatista del movimiento socialista y comunista.

El asunto de la autonomía social se salda objetivamente con

la reivindicación liberal de una absoluta libertad de la

empresa frente a las regulaciones estatales y frente a cualquier

vínculo solidario y social.

Aparece aquí una contradicción que nunca ha sido asumida

conscientemente y, por tanto, nunca ha sido criticada y

superada para quienes, como nosotros, interpretamos teóricamente

aquellos movimientos antiautoritarios y después nos

vimos combatiendo el liberalismo que, sin embargo y en cierta

medida, había recogido nuestra herencia y había sacado

partido de sus efectos culturales y sociales. No es casualidad

que tantos de los empresarios innovadores de los ochenta y

noventa se hayan formado en los setenta en los movimientos

antiautoritarios, anarquistas, autónomos. Esto no es un indicio

de traición a los valores revolucionarios y tampoco debe

considerarse una muestra de la superioridad intelectual de

quienes han sabido transferir la vanguardia política al terreno

de las profesiones innovadoras. Se trata tan sólo de una convergencia

de intereses entre autonomía social y de-sarrollo del

capital que la clase obrera revolucionaria ya había conocido y

experimentado en la segunda posguerra mundial.

La intelectualización del trabajo, que es una consecuencia

no secundaria de la transformación tecnológica y organizativa

del proceso de producción en los dos últimos decenios

del siglo abre posibilidades de autorrealización completamente

nuevas que los movimientos libertarios habían tenido

como objetivo. Pero también un campo de energías totalmente

nuevas para la valorización del capital.

Hacia el fin de los setenta, la desafección obrera por el

trabajo industrial, la crítica difusa de la jerarquía y la repetitividad

habían quitado energía al capital. Todo el deseo

estaba fuera del capital y atraía fuerzas que se alejaban de

su dominio. Hoy sucede lo contrario: el deseo llama a las

energías hacia la empresa, hacia la autorrealización en el

trabajo. Y fuera de la empresa económica, fuera del trabajo
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productivo, fuera del business no parece quedar ningún

deseo, ninguna vitalidad.

Precisamente gracias a la absorción de la creatividad, del

deseo, del impulso individualista y libertario hacia la autorrealización

el capital ha sabido reencontrar su energía psíquica,

ideológica y también económica.

Deseo/economía

Este lazo paradójico entre fuerza liberadora del deseo y

reconstitución del vínculo económico ha sido objeto de reflexión

filosófica en el ámbito del pensamiento radical postestructuralista.

En Paris, hacia fines de los años setenta, esta

reflexión se manifiesta por medio de una polémica entre

algunos de los filósofos más importantes. Por una parte,

Gilles Deleuze, Félix Guattari y Michel Foucault habían analizado

el carácter sustancialmente represivo de la forma

social del capital y habían identificado en la corporeidad

deseante la fuerza principal de una revolución libertaria, de

una ruptura de los mecanismos de control y de explotación.

Por otro lado, Jean Baudrillard criticaba esta visión, afirmando

que, de hecho, el deseo debía considerarse una energía

capaz de recargar el capitalismo, de poner en circulación

las fuerzas que aquél había perdido.

En Olvidar a Foucault,5 por ejemplo, Baudrillard ataca las

teorías del deseo con el argumento de que toda liberación

del deseo está destinada a poner de nuevo en marcha la

máquina energética de la valorización capitalista.

Hay algo cierto, naturalmente, en la observación de

Baudrillard. Es cierto que el capital ha sacado partido de forma

espasmódica del culto al yo que nace precisamente del rechazo

a la despersonalización industrial. Este rechazo se masifica

a fines de los años setenta. Y, en los dos decenios siguientes,

el individualismo de masas se convierte, en dos planos, en el

resorte del hipercapitalismo hoy desplegado y aparentemente

insuperable. En el plano productivo, el individualismo se

encuentra con las tecnologías individualizadas del ordenador
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y hace estallar el fenómeno de la microempresa como signo de

autorrealización. En el plano del consumo, produce una proliferación

de nuevas necesidades, de nuevos productos a

comercializar, y una progresiva mercantilización de cualquier

aspecto de la relación social, afectiva o cultural. Pero, ¿en

nombre de qué principio debemos oponernos a este matrimonio

del deseo con la economía?

El radicalismo dialéctico respondía con seguridad: en

nombre de la abolición del capitalismo. Desde la imposibilidad

de una visión dialéctica resulta difícil creer en las aboliciones.

Y menos que nunca en la del capitalismo. El capital

es una modalidad de semiotización del mundo que ha permeado

irreversiblemente las formas cognitivas, los comportamientos,

las expectativas, las motivaciones.

El pensamiento radical de origen hegeliano —del que

forma parte sin duda el situacionismo— considera cualquier

evolución del capital como una recuperación de una energía

original en la que se manifiesta dialécticamente la autenticidad

negada del estado presente de las cosas. La obsesión por la

recuperación es una de las fijaciones características del pensamiento

radical, que lo ha llevado sistemáticamente a la impotencia

o a la desesperación. En ocasiones el discurso de los

antirrecuperadores adquiere características sacrificiales y

autolesivas. Estarían dispuestos a hacerse daño a sí mismos

por fastidiar al capital y temen como el mayor de los peligros

la propia felicidad si ésta corre el riesgo de dar energía al odiado

enemigo. Los tardosituacionistas, nostálgico dialécticos,

parecen creer que el capital existe como entidad separada,

como voluntad abstracta o como subjetividad maléfica que se

alimenta y se nutre de las energías procedentes de la sociedad.

En realidad, el capital es una modalidad específica de

valorización económica de las energías sociales e intelectuales

y empapa todo el sistema cognitivo de la sociedad, modelando

su percepción, su comportamiento. Lo que podemos

proponernos no es en realidad abolir el capital —que querría

decir abolir una función cognitiva, una modalidad de semiotización

encarnada en el cerebro de la sociedad— sino desplazar

constantemente su equilibrio, impedir su estabilización

y, por tanto, impedir que se consolide una forma de

poder inmóvil, cuando el contenido productivo está en constante

mutación.
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2. El trabajo cognitivo en la red

Se pasan de doce a quince horas al día pegados al video y a veces

prolongan su actividad hasta pasada la medianoche. Acumulan

horas extraordinarias que no se pagan, y corren siempre el riesgo

de ser puestos de patitas en la calle de hoy para mañana. He aquí

el lado oscuro de la red, los forzados de Internet. Éstos han creado

un sitio web que se llama Netslaves, en el que se cuenta la vida de

trabajo en las pequeñas y grandes empresas informáticas norteamericanas.

En el vientre de la new economy.

En ese sitio encontramos relatos como los de angry sister,

que cuenta con qué presiones psicológicas le han hecho la vida

imposible como moderadora de un newsgroup. Dee Dee trabaja

para una empresa dedicada al comercio electrónico y habla de

su horario de trabajo. Le habían dicho que la pausa para comer

era de treinta minutos no retribuidos, pero desde el primer día

comprobó que la pausa para comer sólo existía en el papel. Un

día, terminada su jornada de trabajo a las 18.30, se va. Al día

siguiente alguien le dice: «¿cómo se te ha ocurrido marcharte

sin permiso del gerente?». Y Paula, empleada del servicio de

atención al cliente, se ha visto obligada a quedarse ante el video

desde medianoche hasta las ocho de la tarde del día siguiente,

para encontrarse a continuación que se le negaba el derecho a

que se le pagaran horas extraordinarias. Pero los netslaves no

se rebelan. Han sido atraídos hasta la trampa digital por el

señuelo de pertenecer a una élite y por la promesa, repetida

hasta la saciedad, de que cualquiera puede hacerse su propia fortuna,

si de verdad vale. Negarse a hacer horas extraordinarias,

¿no sería una mezquindad de un trabajador por cuenta ajena?

¿Y acaso no somos aquí todos profesionales libres que nos

movemos por el aire electrónico?

Hasta ahora, a pesar de la precariedad de los contratos, de la imposición

de horarios infernales, del salario que, una vez descontados

impuestos, se reduce a un salario obrero normal, son poquísimos

los que se atreven a mandar a freír espárragos la nueva economía

de la ilusión. El espejismo de participar en un circuito de moda, de

tener algún día la idea genial que les hará millonarios prevalece

sobre la frustración y la fatiga.

Pero ¿qué sucederá el día en que los netslaves se den cuenta de

que sencillamente han sido tratados como imbéciles?

Trabajo digital y abstracción

¿Qué significa trabajar hoy? Como tendencia, de forma cada

vez más general, el trabajo tiene aspecto físico uniforme: nos

sentamos frente a una pantalla y movemos los dedos sobre

un teclado: tecleamos.

El trabajo se ha vuelto al mismo tiempo mucho más uniforme

desde el punto de vista físico, ergonómico, y mucho

más diferenciado, especializado en lo que respecta a los contenidos

que se elaboran. El arquitecto, el agente de viajes, el

programador y el abogado realizan los mismos gestos físicos,

pero nunca podrían intercambiar sus trabajos porque

cada uno de ellos desarrolla una tarea específica, local e

intraducible para quien no ha seguido ese particular currículo

formativo, para quien no está familiarizado con ese

complejo contenido de conocimientos.

Cuando el trabajo era despersonalizado, en sustancia,

intercambiable, se percibía como algo ajeno. Una tarea

encargada mecánicamente y sometida a una jerarquía, desarrollada

a cambio de un salario. La definición de trabajo por

cuenta ajena y de trabajo asalariado se adecuaba por tanto a

este tipo de actividad social, pura prestación de tiempo.

Las tecnologías digitales abren una perspectiva completamente

nueva para el trabajo. Ante todo, transforman la

relación entre concepción y ejecución y, por tanto, la relación

entre el contenido intelectual del trabajo y su ejecución

manual. El trabajo manual tiende a ser desarrollado por máquinas

dirigidas automáticamente y el trabajo innovador, el

que realmente produce valor, es el trabajo mental. La materia

a transformar es simulada mediante secuencias digitales.
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El trabajo productivo consiste en llevar a cabo simulaciones

que los automatismos informáticos transfieren después a la

materia.

El contenido del trabajo se mentaliza, pero al mismo

tiempo los límites del trabajo productivo se vuelven imprecisos.

La propia noción de productividad se hace imprecisa:

la relación entre tiempo y cantidad de valor producido se

hace difícil de establecer, porque no todas las horas de un

trabajador cognitivo son iguales, desde el punto de vista del

valor producido.

Es necesario redefinir la noción de abstracción y de trabajo

abstracto. ¿Qué quiere decir, en el lenguaje de Marx,

«trabajo abstracto»? Significa suministro de tiempo que produce

valor sin distinción de su cualidad, sin relación con la

utilidad específica y concreta de los objetos que dicho trabajo

trae al mundo. El trabajo industrial tendía a ser abstracto

porque su cualidad específica y su utilidad concreta eran del

todo irrelevantes frente a su función de valorización económica.

Pero esta reducción abstracta, ¿sigue actuando en la

era de la infoproducción?

En cierto sentido sí. Más aún, se puede decir que esa tendencia

se intensifica hasta su máxima potencia, puesto que

de la acción de trabajar desaparece todo residuo de su materialidad

y de su carácter concreto y permanecen sólo abstracciones

simbólicas, los bits, los dígitos, las diferencias de

información sobre las que se ejerce la actividad productiva.

La digitalización del proceso productivo ha hecho que todos

los trabajos sean iguales desde el punto de vista físico y ergonómico.

Todos hacemos lo mismo: nos sentamos frente a

una pantalla y pulsamos las teclas de un teclado. Nuestra

actividad es transformada por la cadena de máquinas en un

proyecto arquitectónico, en un programa de televisión, en

una operación quirúrgica, en el desplazamiento de cuarenta

cajas metálicas o en el aprovisionamiento de los restaurantes

de una zona de playa.

Desde el punto de vista físico no hay diferencia entre un

agente de viajes, un operador de una refinería de petróleo y

un escritor de novela negra, en el momento en el que desarrollan

su trabajo. Pero, al mismo tiempo, lo contrario también

es cierto. El trabajo se ha convertido en parte de un proceso

mental, en la elaboración de signos cargados de saber.
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El trabajo se ha hecho muy específico y especializado. El

abogado y el arquitecto, el informático y el dependiente de

supermercado están ante la misma pantalla y pulsan las mismas

teclas, pero ninguno de ellos podría ocupar el puesto de

otro, porque el contenido de su actividad de elaboración es

irreductiblemente diferente y no es traducible.

Un obrero químico y un obrero metalúrgico realizan trabajos

del todo diferentes desde el punto de vista físico, pero a

un metalúrgico le hacen falta sólo unos pocos días para adquirir

el conocimiento operativo del trabajo de un obrero químico

y viceversa. Cuanto más se simplifica el trabajo industrial

por medio de la maquinaria, más intercambiable se vuelve.

Frente al ordenador, conectados a la máquina universal

de elaboración y comunicación, los terminales humanos desarrollan

los mismos movimientos físicos. Pero cuanto más

se simplifica el trabajo desde el punto de vista físico, menos

intercambiables se vuelven sus conocimientos, sus capacidades,

sus prestaciones. El trabajo digitalizado manipula signos

absolutamente abstractos, pero su funcionamiento

recombinante es cada vez más específico, cada vez más personalizado,

cada vez menos intercambiable.

Por ello los trabajadores high tech tienden a considerar el

trabajo como la parte más esencial de sus vidas, la parte más

singular y la más personalizada. Exactamente al contrario de

lo que le sucedía al obrero industrial, para quien las ocho

horas de prestación asalariada eran una especie de muerte

temporal de la que despertaba sólo con la sirena que marcaba

el fin de la jornada.

Empresa y deseo

La noción de empresa sugiere varias cosas. En su acepción

renacentista y humanista, empresa es la actividad que da al

mundo su forma humana. La empresa del artista del

Renacimiento es el signo y la condición de la independencia

de la esfera humana frente al destino y la voluntad divina.

En el pensamiento de Maquiavelo la empresa es lo mismo

que la política, que se emancipa de la fortuna y da vida a la

república, espacio en el que las voluntades humanas construyen

y confrontan su astucia y su capacidad de creación.
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Sin perder el sentido de acción libre y constructiva, en su

acepción capitalista la palabra empresa adquiere nuevos

tonos que derivan de la oposición entre empresa y trabajo.

La empresa es invención y acción libre. El trabajo es

repetición y acción ejecutiva. La empresa es inversión de

capital que produce nuevo capital, gracias a la valorización

que el trabajo hace posible. El trabajo es prestación

asalariada, que valoriza el capital pero desvaloriza al trabajador.

¿Qué queda hoy de esta oposición y cómo está

cambiando la noción de empresa y su percepción en el

imaginario social?

En la percepción social, empresa y trabajo cada vez se

oponen menos. Lo mismo vale para la conciencia de los trabajadores

cognitivos, es decir, de los trabajadores que expresan

el nivel más alto de productividad y la mayor capacidad

de valorización y que encarnan la tendencia general del proceso

de desarrollo del trabajo social. Quien desarrolla un trabajo

de alto contenido cognitivo y, por ello, de baja intercambiabilidad,

no contrapone su trabajo a la creación de

empresa. Al contrario, tiende a considerar su trabajo, a pesar

de que éste sea dependiente desde el punto de vista formal

y también sustancial, como la empresa a la que dedica lo

mejor de sus propias energías, con independencia de la

dimensión económica y jurídica en la que se manifiesta.

Para comprender este cambio en la percepción de la

empresa es necesario tener en cuenta un hecho decisivo:

mientras que el trabajador industrial ponía en su prestación

asalariada sus energías mecánicas, siguiendo un modelo

repetitivo, despersonalizado, el trabajador high tech dedica a

la producción su competencia singular, sus energías comunicativas,

innovadoras, creativas, en suma, lo mejor de sus

capacidades intelectuales.

En consecuencia, la empresa —con independencia de la

relación jurídica entre propiedad y trabajo— tiende a ser el

núcleo pulsante del deseo, el objeto de una inversión que

ya no es sólo económica, sino psíquica, de deseo. Sólo si se

tiene en cuenta esto puede entenderse cómo en los últimos

decenios la desafección y el absentismo se han convertido

en fenómenos marginales, a pesar de que constituyeron el

elemento decisivo de la relación social de trabajo en la

época tardoindustrial.
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Las investigaciones realizadas por Julet Schor1 demuestran

que en los años ochenta —y más aún en los noventa— el

tiempo de trabajo medio aumentó de forma impresionante.

En 1996, el trabajador medio norteamericano prestó al año

148 horas más que un compañero suyo de 1973. Según el US

Bureau of Labor Statistics, la proporción de personas que trabajaban

más de 49 horas semanales creció del 13 por ciento

en 1973 al 19 por ciento en 1998. Por lo que se refiere a los

directivos, esta proporción subió del 40 al 45 por ciento.

La previsión de que el desarrollo de las tecnologías

informáticas, al favorecer la automatización, determinaría

una reducción del tiempo de trabajo social se ha revelado

al mismo tiempo verdadera y falsa, aunque en último término,

falsa. Es cierto que el tiempo de trabajo necesario

disminuye en la esfera de la producción industrial y, por

tanto, es cierto que un número creciente de puestos de trabajo

industrial quedan libres, sustituidos por maquinaria o

desplazados a las zonas del mundo en las que el trabajo

obrero cuesta poquísimo y carece de protección sindical.

Pero es también cierto que el tiempo aparentemente liberado

por la tecnología es transformado en cibertiempo, en

tiempo de trabajo mental absorbido por el proceso de producción

ilimitado del ciberespacio.

¿Cómo se explica la conversión de los trabajadores de la

desafección al trabajo a la adhesión al mismo? Desde luego, se

explica en parte por la derrota política que sufrió la clase obrera

desde finales de los años setenta, como consecuencia de la

reconversión tecnológica, del desempleo que trajo consigo y

de la represión violenta contra sus vanguardias. Pero eso no

lo explica del todo. Para comprender a fondo el cambio psicosocial

producido en relación con el trabajo es necesario tener

en cuenta un cambio cultural decisivo que tiene relación con

el desplazamiento del centro de gravedad social desde la esfera

del trabajo obrero hacia la esfera del trabajo cognitivo.

¿Qué sucede en el ámbito del trabajo cognitivo? ¿Por qué

considera este nuevo tipo de trabajador que el trabajo es la

parte más interesante de su vida, por qué no se resiste a la
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1. Julet B. Schor, Overworked American: The Unexpected Decline of Leisure,

Nueva York, Basic Books 1991.

prolongación de su jornada de trabajo y tiende a prolongarla

por propia iniciativa y voluntad?

La respuesta a esta pregunta debe tener en cuenta

muchos factores, algunos de los cuales son difíciles de analizar

en este contexto. Por ejemplo, en los últimos decenios la

comunidad social y urbana ha perdido progresivamente

interés y se ha ido reduciendo a una carcasa muerta de relaciones

sin humanidad y sin placer.

La sexualidad y la convivialidad se han ido transformando

progresivamente en mecanismos estandarizados y mercantilizados

y el placer singular del cuerpo ha sido sustituido

progresivamente por la necesidad ansiógena de identidad.

La calidad de la existencia se ha deteriorado desde el

punto de vista afectivo y psíquico como resultado del deterioro

de los vínculos comunitarios y de su esterilización

securitaria, como muestra Mike Davis en libros como Ciudad

de cuarzo y Control urbano: la ecología del miedo.2

Parece que se encuentra cada vez menos placer y menos

seguridad en la relación humana, en la comunicación afectiva.

Todo esto debe analizarse de forma más profunda, cosa

que no podemos hacer aquí. Pero sin embargo podemos

señalar cómo una consecuencia de la deserotización de la

vida cotidiana es la inversión de deseo en el trabajo, que se

convierte en el único lugar de confirmación narcisista para

una individualidad acostumbrada a concebir al otro según

las reglas de la competencia, es decir, como un peligro, como

un empobrecimiento, como un límite, más que como una

experiencia, un placer, una forma de enriquecimiento.

Durante los últimos decenios se ha ido determinando en

la vida cotidiana un efecto de desolidarización generalizada.

El imperativo de la competencia se ha vuelto dominante en

el trabajo, en la comunicación, en la cultura, a través de una

sistemática transformación del otro en competidor y, por

ello, en enemigo. El principio de la guerra ha tomado el

mando de cada instante de la vida cotidiana, de cada aspecto

de sus relaciones.

El trabajo cognitivo en la red 65

2. Mike Davis, Más allá de Blade Runner. Control urbano: la ecología del

miedo, Barcelona, La Llevir-Virus Editorial 2001, y Ciudad de cuarzo:

Excavating the Future in Los Angeles, Madrid, Lengua de Trapo 2003.

¿Qué quiere decir riqueza?

Pero no hemos respondido aún a nuestra pregunta. ¿Por

qué, después de un largo período de rechazo del trabajo y de

autonomía social, después de un largo período en el que la

solidaridad prevalecía sobre la competición, en el que la calidad

de la vida prevalecía sobre la acumulación de poder y

de dinero, el trabajo ha podido recuperar una posición central

en el imaginario, en la escala de valores socialmente

reconocidos y en el psiquismo colectivo?

¿Por qué una parte tan amplia de los trabajadores considera

hoy el trabajo como la parte más interesante de su vida

y no se oponen a la extensión de la jornada de trabajo? Ello

se debe, en parte, al drástico empeoramiento de las condiciones

de protección social provocado por veinte años de

desregulación y de desmantelamiento de las estructuras

públicas de asistencia. Pero no sólo a esto.

Podemos responder de dos formas muy diferentes, tal

vez opuestas, a la pregunta «¿qué es la riqueza?». Podemos

valorar la riqueza por medio de la cantidad de bienes que

podemos consumir, o bien por medio de la calidad del goce

que la experiencia puede producir en nuestro organismo.

En el primer caso la riqueza se identifica con una cantidad

objetivada, en el segundo con la calidad subjetiva de la

experiencia.

El dinero, la cuenta bancaria, el enriquecimiento económico

no son el único factor que explica la renovada afección al

trabajo que domina la escena psíquica y económica de los últimos

veinte años. Pero sin duda son un factor decisivo. La ideología

de la new economy se centra de forma obsesiva en la convicción

de que la afección al trabajo se traduce en dinero y que

el dinero da la felicidad. Cosa que sólo es cierta en parte.

Repitamos la pregunta: ¿qué quiere decir riqueza? La

única respuesta de la que dispone el discurso económico es,

como es natural, una respuesta económica: riqueza es la disponibilidad

de medios que permiten consumir, disponibilidad

de dinero, de crédito, de poder. Pero se trata de una respuesta

pobre, parcial, tal vez precisamente de una respuesta

completamente errónea, que produce miseria para todos,

incluso para quien logra acumular mucho.
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Repitamos la respuesta: la riqueza puede ser considerada

como proyección de tiempo acumulado en ganar poder de

compra y de consumo, o como capacidad de goce del mundo

disponible: tiempo, concentración y libertad.

Naturalmente estas dos definiciones de riqueza están

en conflicto. Pero no sólo están en conflicto las definiciones;

se trata en realidad de dos formas de relación con el

mundo, con el tiempo y con el cuerpo. Cuanto más tiempo

dedicamos a la adquisición de medios para poder consumir,

menos tiempo nos queda para gozar del mundo disponible.

Cuanto más invertimos nuestras energías nerviosas

en la obtención de poder adquisitivo, menos podemos

invertirlas en el goce.

En torno a este problema, por completo ignorado por el

discurso económico, se juega la cuestión de la felicidad y de

la infelicidad en la sociedad hipercapitalista que la new economy

representa ideológicamente. Para tener más poder económico

—más dinero, más crédito— es necesario prestar

cada vez más tiempo al trabajo socialmente homologado.

Pero esto significa que es necesario reducir el tiempo del

goce, de la experiencia, en pocas palabras, de la vida.

Se trata de una cuestión banal, elemental, que debería

estar al alcance de cualquier inteligencia simple. Y, sin

embargo, la convergencia entre un psiquismo securitario,

reprimido y ansioso y el discurso ideológico de la economía

han transformado esta obviedad en un misterio insondable

al que sólo pueden tener acceso déracinés marginales y vástagos

de familias multimillonarias.

La cuestión puede entenderse de dos modos distintos.

La riqueza entendida como goce disminuye a medida que

aumenta la riqueza entendida como acumulación económica,

por la sencilla razón de que el tiempo mental es destinado

a acumular en vez de a gozar. Desde el otro lado,

la riqueza entendida como acumulación aumenta cuando

se reduce el placer dispersivo del goce, mientras como

consecuencia el sistema nervioso social es sometido a una

contracción y a un estrés sin los cuales no puede producirse

la acumulación.

Pero ambas perspectivas se resuelven en un mismo efecto:

la expansión de la esfera económica coincide con una

reducción de la esfera erótica. Cuando las cosas, los cuerpos,
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los signos, entran a formar parte del modelo semiótico de la

economía, la experiencia de la riqueza solo puede producirse

de forma mediada, refleja, aplazada.

Como en un infinito juego de espejos, en el que lo que se

vive en realidad es la producción de escasez, de necesidad,

que se compensa con un consumo veloz, culpable y neurótico,

para no perder tiempo y volver al trabajo.

La riqueza entonces no es ya goce del tiempo de las cosas,

de los cuerpos y de los signos, sino producción acelerada y

expansiva de su carencia, transformada en valor de cambio,

transformada en ansia.

Llegados a este punto podemos dar algunas respuestas

a la pregunta «¿cómo es posible que el trabajo haya recuperado

una posición central en la afectividad social?»,

«¿cómo es posible que la sociedad se haya vuelto de nuevo

afecta al trabajo?». En primer lugar, la ofensiva liberal y el

hipercapitalismo han devastado la vida social de tal modo

que buena parte de la población ha vuelto a vivir en la

miseria absoluta, de modo que los trabajadores se ven obligados

a aceptar el chantaje primordial: o morir o trabajar

cuanto y como quiera el patrón. Hay también una segunda

respuesta, que tiene relación con el empobrecimiento de la

vida cotidiana, de la relación con el otro, con la deserotización

de la experiencia comunicativa.

No sólo el empobrecimiento material derivado del hundimiento

de las garantías sociales, sino también el empobrecimiento

de la existencia y de la comunicación está en el origen

de la reafección al trabajo. Uno se vuelve afecto al trabajo

porque la supervivencia económica se hace más difícil, y

porque la vida metropolitana se vuelve tan triste que tanto

da cambiarla por dinero.

Trabajo, comunicación, comunidad

Una parte considerable aunque minoritaria del trabajo social

—minoritaria a escala mundial, pero no en los países de alto

desarrollo tecnológico— ha cambiado sus características

hasta adquirir las connotaciones de la empresa. La palabra

empresa, que en la fase industrial del capitalismo significó

mera organización del capital con un fin económico como la
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explotación del trabajo humano y la acumulación de valor,

hoy significa algo mucho más complejo. La palabra empresa

ha recuperado algo de su significado humanista original y

viene a significar la iniciativa que la persona carga sobre sí

para la transformación del mundo, de la naturaleza y de la

relación con los demás.

Como es natural, la empresa se desarrolla en un entorno

que es el de la economía capitalista, y en consecuencia su

límite está precisamente en las formas esenciales del capitalismo,

la explotación, la producción de escasez, la imposición

violenta de reglas basadas en la fuerza. Pero es precisamente

esta ambigüedad la que es necesario captar: la empresa está

sometida a la norma capitalista, pero empresa y norma capitalista

no son la misma cosa. En esta divergencia potencial se

funda el desesperado intento de hallar libertad, humanidad o

felicidad allí, en el reino de la acumulación de valor.

La inversión del deseo está en juego en el trabajo, desde

el momento en que la producción social ha empezado a

incorporar fragmentos cada vez mayores de la actividad

mental, de la acción simbólica, comunicativa y afectiva. En el

proceso de trabajo cognitivo queda involucrado lo que es

más esencialmente humano: no la fatiga muscular, no la

transformación física de la materia, sino la comunicación, la

creación de estados mentales; el afecto y el imaginario son el

producto al que se aplica la actividad productiva.

El trabajo industrial de tipo clásico, sobre todo en la

forma organizada de la fábrica fordista, no tenía relación

alguna con el placer, salvo la de comprimirlo, aplazarlo,

hacerlo imposible. No tenía relación alguna con la comunicación

que, antes bien, era obstaculizada, fragmentada,

impedida mientras los obreros se encontraban en la cadena

de montaje e incluso fuera de la jornada de trabajo, en su aislamiento

en la vivienda. El trabajo industrial era sobre todo

aburrimiento y sufrimiento, como lo muestran los testimonios

que los obreros de las fábricas del metal daban a los

sociólogos que en los años cincuenta y sesenta se esforzaban

por comprender las condiciones de alienación y atomización

de los trabajadores. El obrero industrial no tenía otro lugar

de socialización que la comunidad obrera subversiva, las

organizaciones políticas o sindicales en las que organizarse

contra el capital.
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El comunismo obrero ha sido la única forma de identificación

humana de aquella raza a la que el capital obligaba —

obliga— a vivir la mayor parte de su tiempo de vida en condiciones

que no tienen nada de humanas. La única forma de

conciencia para esa raza a la que el capital obligaba y obliga

a vivir en condiciones de pasividad mental. El comunismo

fue la forma de conciencia universal producida por la comunidad

obrera, por los obreros que salían de su condición de

trabajo abstracto para reencontrar una comunicación concreta

por medio de un proyecto común, de una mitología compartida.

Este comunismo no tiene nada que ver con el comunismo

histórico impuesto a lo largo del siglo veinte por

burocracias feudales, militares o ideológicas. La única relación

entre comunismo político y comunismo obrero se halla

en la violencia que el primero ha ejercido sistemáticamente

contra el segundo para someterlo, disciplinarlo o destruirlo.

El comunismo político ha sido el poder de burocracias retrógradas

y despóticas, capaces de explotar el comunismo obrero

para usarlo como escudo contra la dinámica globalizadora

del capital. Cuando esa dinámica se volvió más fuerte que

la resistencia retrógrada de las burocracias, el comunismo

político fue finalmente derrotado por el capitalismo planetario,

por la fuerza económica de la globalización capitalista.

El comunismo obrero ha sufrido una suerte distinta: paralela,

en ciertos aspectos, pero distinta.

El comunismo obrero ha sido en parte subsumido por el

capital, que ha transformado el rechazo obrero en una dinámica

innovadora —rechazo del trabajo, sustitución del trabajo

obrero con máquinas, desplazamiento de la producción

hacia el ciclo digital. En otra parte, por el contrario, el comunismo

obrero ha sido reducido a residuo desecado y cada

vez más marginal. No hay comunismo obrero porque los

obreros ya no tienen ninguna comunidad.

Los obreros industriales no han desaparecido de la faz de

la tierra. La globalización ha ampliado enormemente el ciclo

del trabajo industrial, desplazándolo hacia las periferias

pobres del planeta y reduciéndolo a condiciones de semiesclavitud.

Pero la desterritorialización capitalista ha adquirido

un ritmo rápido, infinitamente más rápido que los tiempos

lentos que son necesarios para que los obreros puedan

construir su comunidad.
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Paul Virilio ha descrito muy bien el papel de la velocidad en

la relación entre los Estados y los bloques militares en el

curso de la edad moderna. Pero no ha sido menos decisiva la

velocidad en la guerra entre las clases, entre clase obrera y

capital. La tecnología telemática y el predominio de lo financiero

en la economía mundial han acelerado los tiempos de

desplazamiento del capital, los tiempos de transformación

de la organización del trabajo, la creación y desmantelamiento

de centros productivos en las cuatro esquinas del

mundo. Esta aceleración impide la formación de comunidades

en los lugares en los que el capital pone en marcha el

proceso productivo. Si el trabajo obrero no contenía comunicación

y no atraía energías deseantes, para el trabajo cognitivo

vale justo lo contrario.

El trabajo artesano, que tuvo un papel predominante en la

época anterior al desarrollo industrial, funcionaba como factor

de atracción de energías deseantes, en la medida en que

constituía un núcleo fuerte de identidad. Pero lo hacía de un

modo muy diferente del actual. El trabajo artesano representaba

una forma de identidad equilibrada, de percepción de un

papel útil que el trabajador podía desempeñar en el seno de la

comunidad. En el artesano se encuentra una especie de sentimiento

equilibrado de utilidad del propio trabajo. La comunidad

reconocía su función, y le aseguraba un papel relativamente

estable en la distribución social de la identidad.

Tal vez pueda describirse al infotrabajador como un artesano,

pues con frecuencia tiene el poder de organizar su

tiempo y sus relaciones. Pero su deseo se refiere a directrices

de fuerte desterritorialización y de fuerte carencia de identidad.

El deseo se manifiesta precisamente en el desplazarse

de un punto a otro de la red productiva, buscando fragmentos

de información para recombinarlos en un contexto que

cambia constantemente. La inversión de deseo, que al artesano

muy ligado a las necesidades de la comunidad territorial

le daba seguridad, en el caso del infotrabajador sigue

líneas ansiógenas, que crean inseguridad, líneas que son

constantemente redefinidas. Moverse, desplazarse, cambiar

de perspectiva, de relaciones. Esto es lo que en el lenguaje

sindical se llama flexibilidad y que el trabajador tradicional

ve como un peligro, como un ataque a su condición. Para el

infotrabajador, por el contrario, aquí reside el núcleo doble
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de su deseo y de su productividad. El hecho es que la experiencia,

el conocimiento y el flujo son al mismo tiempo la

materia de la que está hecha la existencia y el contexto del

acto de trabajar. El trabajo cognitivo es, en esencia, trabajo de

comunicación, o bien comunicación puesta a trabajar. Desde

cierto punto de vista, esto puede significar enriquecimiento

del trabajo. Pero también puede significar —y en general es

así— empobrecimiento de la comunicación, porque la comunicación

pierde su carácter de gratuidad, de placer, de contacto

erótico y se transforma en necesidad económica, fingimiento

sin placer. No todas las formas de prestación definibles

como actividad mental están ligadas a la comunicación,

la invención o la creación. Es característico del infotrabajo no

poder ser reducido a ninguna categoría, ni siquiera a la de la

desterritorialización, la autonomía o la creatividad. Los operadores

de terminal que se encuentran ante un terminal para

repetir miles de veces la misma operación cada día tienen

una relación con el trabajo similar a la del obrero industrial.

Pero lo que debemos aprehender es el elemento novedoso:

el hecho de que el trabajo creativo, en el circuito de red, es ilimitadamente

flexible, puede ser descompuesto y recombinado

y que en esta desidentificación se halla precisamente su

deseo y su ansia. En el conjunto del trabajo mentalizado debemos

distinguir el trabajo propiamente cognitivo, en el que se

empeñan las energías intelectuales en forma de constante desterritorialización

creativa y el trabajo mental de ejecución, que

sigue siendo predominante en términos cuantitativos.

Podemos distinguir así entre brain workers3 y chain workers,

4 incluso dentro del ciclo del trabajo mental. Pero nuestra
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3. Bifo se refiere aquí a los trabajadores «del cerebro», trabajadores intelectuales,

que tienen que hacer un especial uso de sus facultades mentales

o cognitivas. [N. del E.]

4. Chain workers: trabajadores «de cadena», trabajadores de las grandes

cadenas de distribución o servicios. El concepto, que se ha intentado

articular como un auténtico «nombre común» para los trabajadores de

las cadenas de comida rápida y de servicios estandarizados, ha sido

popularizado por la iniciativa del grupo milanés que lleva el mismo

nombre. Para un desarrollo más exahustivo véase, Chain workers, Roma,

Derive Aproddi, 2002. [N. del E.]

atención debe concentrarse en las formas más innovadoras,

más específicas, porque en ellas se aprecia la tendencia que

transforma el conjunto de la producción social.
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Para comprender cómo ha cambiado en los últimos años la

percepción social del trabajo y cómo se ha determinado la

condición de dependencia cultural y psíquica de los trabajadores,

es necesario analizar las inversiones de deseo en la

esfera de la infoproducción y las características formales de

la relación de trabajo.

La transformación tecnológica digital ha puesto en marcha

dos procesos diferentes pero integrados. El primero es la puesta

en red, es decir, la coordinación de los diferentes fragmentos

de trabajo en un único flujo de información y de producción,

posible gracias a las infraestructuras de la red telemática.

El segundo es la diseminación del proceso de trabajo por un

archipiélago infinito de islas productivas formalmente autónomas,

pero coordinadas y, en último término, dependientes.

La función de mando no tiene ya el carácter de imposición

jerárquica localizada en la fábrica, sino el de una función

transversal desterritorializada, que impregna cada fragmento

del tiempo de trabajo, aunque no se identifique con

un lugar particular, con una persona, con una jerarquía. La

fórmula jurídica del trabajo autónomo tiende entonces a

difundirse y a proliferar en el circuito productivo global.

Ante todo, como es natural, en las tareas productivas digitalizadas,

aquéllas que consisten en la elaboración de informaciones.

Pero también en otras tareas, las de transformación

física, cada vez con mayor frecuencia encargadas a trabajadores

formalmente autónomos, que dependen de un programa

informativo común y rinden cuentas a una tabla impersonal

pero ineludible de automatismos.

Con frecuencia cada vez mayor, por tanto, el trabajador

se considera su propio empresario y, en el plano jurídico, lo

es. En el plano sustancial, la autonomía de este trabajador

empresario es una pura ficción, pues no es él quien decide

los planes a largo plazo, las modalidades de desarrollo de la

actividad, etc.
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Pero las consecuencias de esta diseminación pseudoempresarial

son múltiples. Desde el punto de vista económico hace

posible una desestructuración del salario global. A diferencia

del trabajador asalariado clásico, a quien el empresario

debía garantizar una cobertura asistencial, una pensión y

vacaciones pagadas, el trabajador autónomo debe hacerse

cargo de tal protección, descargando así al capitalista de los

costes indirectos del trabajo. Desde el punto de vista cultural,

el trabajador autónomo se ve empujado a identificarse

psicológicamente con su tarea, a considerar su trabajo como

una misión existencial que la sociedad le ha encomendado y

a cargar con un logro o un fracaso cuyo significado no es

sólo económico. La desafección, que en el caso del trabajador

asalariado podía manifestarse frente a su trabajo y a su fábrica,

resulta así cancelada de raíz, porque el trabajador se ve

empujado a actuar como su propio guardián y a considerar

el trabajo como el ámbito de confirmación principal de su

vida. En la ideología del trabajo autónomo hallamos huellas

evidentes de las culturas que animaron las protestas antiindustriales

de los años sesenta y setenta. Pero trabajo autónomo

y trabajo creativo no son necesariamente la misma cosa.

Al contrario. Podemos definir como autónomo al trabajador

que mantiene una relación directa con el mercado, que se

dedica a vender directamente el producto de su trabajo a

alguien que se lo encarga y que, por tanto, carga sobre sí las

funciones económicas y financieras de la empresa. Pero en la

mayor parte de los casos, el infotrabajador pone su creatividad

y sus conocimientos al servicio de un patrón, según los

modos clásicos del trabajo asalariado, a pesar de que no sea

personalmente identificable con el viejo patrón de la fábrica,

patrón que presenta las características de una sociedad anónima

y cuyas decisiones no son discutibles ni cuestionables

porque aparecen como el producto de automatismos tecnológicos

o financieros. Cuando el trabajo tiende a convertirse

en su generalidad en trabajo cognitivo, la cooperación social

encuentra en la red su ámbito más adecuado. El trabajo cognitivo

se manifiesta como infotrabajo, es decir, como infinita

recombinación de miríadas de informaciones que circulan

sobre un soporte de tipo digital. Cuando la cooperación

social se convierte en transferencia, elaboración y descodificación

de informaciones digitalizadas, está claro que la red

le sirve de ambiente natural.
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El carácter no jerárquico de la comunicación en red se hace

predominante en el conjunto del ciclo del trabajo social. Ello

contribuye a representar el infotrabajo como trabajo independiente.

Pero, como ya hemos visto, tal independencia es

una apariencia ideológica, bajo la cual se va formando una

nueva forma de dependencia que cada vez tiene menos que

ver con la jerarquía formal, con el mando voluntario y directo

sobre el gesto productivo. El infotrabajo se encarna cada

vez más en la fluidez automática de la red: interdependencia

de fragmentos subjetivos separados pero objetivamente

dependientes de un proceso fluido, de una cadena de automatismos

externos e internos al proceso de trabajo, que

regulan cada gesto, cada fragmento de éste. Aquellos que

desarrollan tareas ejecutivas, tanto como los que desarrollan

tareas empresariales, perciben con agudeza la sensación de

depender de un flujo que no se interrumpe y al que no se

pueden sustraer sin pagar el precio de la marginación. El

control sobre el proceso de trabajo no es realizado por una

jerarquía de jefes y jefecillos, como sucedía en la fábrica taylorista,

sino que está incorporado al flujo.

El teléfono de bolsillo es probablemente el artefacto tecnológico

que mejor ilustra esta forma de dependencia reticular.

El móvil, que la mayor parte de los infotrabajadores

tiene encendido incluso en las horas en las que no trabaja,

desempeña una función decisiva en la organización del trabajo

como empresa formalmente autónoma y realmente

dependiente. La red telemática constituye la esfera en la que

es posible la globalización espaciotemporal del trabajo: el

trabajo global es recombinación continua de una miríada de

fragmentos de producción, elaboración, clasificación y descodificación

de signos y de unidades de información de todo

tipo. El trabajo es actividad celularizada sobre la cual la red

opera una constante recombinación. El teléfono celular es el

instrumento que hace posible esa recombinación.

Todo infotrabajador es portador de la capacidad de elaboración

de un segmento semiótico particular, que debe

encontrarse e integrarse con innumerables otros fragmentos

semióticos para componer el cuadro de una combinatoria

que constituye la infomercancía, el semiocapital.

Pero para que esta combinación se haga posible, no basta

que cada segmento productivo sea ilimitadamente flexible
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—y responda en cualquier instante a la llamada del semiocapital

—. Es necesario un instrumento capaz de efectuar la

llamada y de poner los segmentos en relación unos con

otros, un instrumento de coordinación continua, capaz de

localizar en tiempo real los fragmentos de la infoproducción.

El teléfono de bolsillo, que el cretinismo consumista ha presentado

publicitariamente como el instrumento que sirve

para llamar constantemente a la madre, desempeña exactamente

esta función. El trabajador industrial debía encontrarse

ocho horas al día en un lugar determinado para recibir su

salario a cambio de gestos productivos realizados repetitivamente

en un área territorial precisa. La movilidad del producto

era posible gracias a la cadena de montaje, y el trabajador

estaba inmóvil, en el espacio y el tiempo. Por el contrario,

el infotrabajador se mueve continuamente a lo largo,

ancho y alto de la esfera ciberespacial. Se mueve para localizar

signos, elaborar experiencia o simplemente para seguir

los itinerarios de su existencia. Pero en todo momento y

lugar es alcanzable y puede ser llamado a desempeñar su

función productiva y a reinsertarse en el circuito global de la

infoproducción. En cierto sentido, el móvil es la realización

del sueño del capital, que consiste en chupar hasta el último

átomo de tiempo productivo en el preciso momento en el que

el ciclo productivo lo necesita, de forma que pueda disponer

de toda la jornada del trabajador pagando sólo los momentos

en los que es celularizado. El infoproductor —o neurotrabajador

— predispone su sistema nervioso como aparato receptor

activo tanto tiempo como puede. Toda la jornada se vuelve

sensible a la activación semiótica, que se hace directamente

productiva sólo cuando es necesario. ¿Qué precio emocional,

psíquico, existencial comporta el estrés cognitivo debido a la

permanente electrocución productiva?

Agentes libres y flexibilidad

New York Times Magazine, 5 de marzo de 2000. El suplemento

semanal del diario está dedicado a la Free Agent Nation.

«En la alabadísima realidad de los agentes libres, los trabajadores

están liberados de la rutina, de los hábitos de trabajo y

de las obligaciones de la oficina, pero también de las garantías,

las vacaciones y el salario regular.»
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En 1984, un economista del Massachussets Institute of Technology,

Martin Weitzman, en un libro titulado The Share

Economy,5 proponía un modo de reducir el desempleo: hacer

posible una reducción de los salarios cada vez que la economía

requiriese menos trabajo. Su propuesta se ha llevado a la

práctica por medio de una flexibilización general de la relación

de trabajo. Pero para que la flexibilización fuese posible,

era necesario introducir mecanismos tecnológicos de regulación

del flujo productivo. El sistema de red es la realización

de la infraestructura flexible del trabajo social. Gracias a la

dinámica del flujo, a lo largo de los años noventa se ha ido

desestructurando el sistema salarial fijo y la relación de trabajo

dependiente. Una parte creciente de la fuerza de trabajo

es «emancipada» del trabajo fijo y se convierte en fuerza

de trabajo formalmente independiente, que presta su trabajo

de forma temporal. Nace así lo que, para usar el lenguaje de

la new economy, se llama el free agent.

La pregunta que se hace el free agent no es ya «¿cómo

puedo hacer carrera en mi empresa?» sino «¿cómo puedo

maximizar mis ganancias?». Los efectos de este desplazamiento

de óptica son varios y contrapuestos. Por un lado, es

indudable que ello garantiza al trabajador una autonomía de

negociación muy alta, puesto que puede negarse a prestar

su trabajo si no se aceptan sus condiciones. Pero esta libertad

de negociación sólo es efectiva para quien posee una competencia

escasa e indispensable, mientras que es puramente

ilusoria para los demás. La otra cara de esta moneda es que

todas las cargas sociales corren por cuenta del trabajador. El

interlocutor del trabajador no es ya una determinada empresa,

sino el mercado, lugar de oportunidades ilimitadas, al

menos en apariencia.

En los Estados Unidos, en los dos o tres últimos años,

Internet se ha convertido en el principal instrumento de esta

condición de absoluta movilidad y flexibilidad. La red ofrece

la información sobre el mercado de trabajo y hace posible

la puesta en contacto directa de quien ofrece su trabajo y

quien lo demanda. Este contacto, en último extremo, podría

renovarse cada día.
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Cambridge (Mass. EE UU), Harvard University Press, 1984.

En el número del New York Times Magazine citado, un artículo

de Michael Lewis titulado «The artist in the grey flannel

pajamas» observa que este proceso de transformación de las

relaciones de trabajo ha marcado la crisis definitiva, una

auténtica quiebra, de la jerarquía tradicional de la empresa,

desde el momento en el que no es posible identificar una

relación de sometimiento formal del trabajador respecto al

empleador. Pero Lewis concluye con estas palabras:

«Lo que el trabajador encuentra atractivo en esta nueva

apertura del mercado reside en el hecho de que es un placer

ser vendedor en un mercado dominado por el vendedor,

y este placer se ve incrementado porque el interlocutor

es una empresa anónima a la que no se debe nada. Pero

este placer tiene un precio: el riesgo de encontrarse un día

como vendedor en un mercado dominado por el comprador,

en el que el comprador es una empresa anónima que

no te debe nada..»6

www.FreeAgent.com es el sitio en el que quien tiene una

competencia que ofrecer encuentra las empresas o personas

privadas que necesitan esa competencia por un cierto período

de tiempo. Ari Horowitz, creador de este sitio, habla así

de su empresa: «La idea según la cual es necesario estar en

una oficina de 9 a 5 se ha terminado, ya no vivimos en ese

mundo. No es necesaria ya ninguna fidelidad a la empresa

ni nada por el estilo.»

¿La libertad, por fin conquistada? No exactamente, si es

cierto lo que dice el mismo Horowitz: «Soy un empresario,

por tanto tengo que trabajar todos los días, no puedo desaparecer,

no puedo ni cogerme vacaciones.»

En teoría, los agentes libres pueden tomarse vacaciones.

Pero ¿lo hacen? El paso de la condición de trabajo asalariado a

la de trabajo autónomo en red ¿marca un aumento de la libertad

de movimiento? ¿Un aumento de autonomía personal?

Aparece aquí una ambigüedad que debe ser abordada de

inmediato. La flexibilidad no es una pérfida invención de los

capitalistas para explotar el trabajo y pagarlo peor de lo
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debido. La flexibilidad es, ante todo, una invención de los

jóvenes obreros que, en los años sesenta y setenta, cuando la

demanda de trabajo por parte de las industrias era fuerte, y

fortísimo el deseo de libre comunidad y nomadismo, descubrieron

que era posible trabajar algunos meses para un

patrón, despedirse, llevarse los ahorros del salario y el finiquito

y recorrer el mundo en busca de aventuras hasta que

volvía a ser necesario buscarse otro trabajo temporal. La provisionalidad

del trabajo dependiente fue la primera forma

de flexibilidad de masas y fue una conquista de libertad.

Después, con el desarrollo de las tecnologías telemáticas, la

flexibilidad se ha convertido en algo muy diferente. Pero no

ha dejado de ser una posibilidad de liberación y de enriquecimiento

para la mayoría de las personas.

Los sindicatos, que fundan su poder sobre el trabajo

dependiente de carácter estable nunca han aceptado la idea

de que los trabajadores puedan gestionar su propio tiempo

de forma independiente de los órganos oficiales de negociación.

Ello significaría, como es obvio, el fin de su poder. Por

ello siempre han luchado contra la flexibilidad y cuando

han tenido que rendirse ante la evidencia de un mercado de

trabajo cada vez más flexible, han difundido la idea de que

la flexibilidad es un mal inevitable que es preciso encauzar

y, en lo posible, regular.

El resultado es que las nuevas generaciones de la fuerza

de trabajo rechazan la sindicalización. Hasta aquí no hay

nada malo. El aspecto negativo es que el trabajo flexible ha

acabado por quedarse expuesto a la tiranía de los empleadores

y excluido de cualquier capacidad de negociación colectiva.

Flexibilidad y aislamiento han acabado por ser sinónimos,

mientras que la flexibilidad podría ser una condición

de fuerza colectiva de los trabajadores.

Cuando la comunidad proletaria juvenil tenía reglas

culturales autónomas ampliamente compartidas, precariedad

del trabajo significaba máxima movilidad, nomadismo,

pero también autoorganización social y defensa del

salario. Cuando, por el contrario, la agresividad capitalista

ha ganado la mano y la organización proletaria se ha desvanecido,

la flexibilidad se ha convertido en plena dependencia

del tiempo de vida social de las exigencias de la productividad

y la explotación.
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Pero aún hoy queda alguna huella del origen autónomo y

libertario de la libre flexibilidad, aunque con el signo cambiado.

En su origen, la flexibilidad del trabajo significaba

plenitud de la comunidad libre. Hoy, la ideología de la flexibilidad

es inseparable de un estilo y de una imagen que se

funda en el dinamismo, la confianza en el futuro y, digamos

la palabra, en la alegría y la felicidad.

El cavaliere Silvio Berlusconi, que ha sido y es un gran

sostenedor de esta ideología, solía invitar en sus conferencias

a los agentes de ventas que trabajaban en sus empresas

a presentarse a los clientes con una sonrisa deslumbrante

—la misma sonrisa que el cavaliere no cesa de exhibir.

«Debéis pensar siempre que tenéis el sol en el bolsillo»

decía el cavaliere.

Tratemos de imaginar a esos jóvenes de Brianza que trotan

de un barrio a otro de la gris Lombardía en otoño vendiendo

contratos de Publitalia. Tratemos de imaginar el sol

que arde en sus bolsillos. Y nos haremos una idea bastante

precisa de la carga de miseria psicológica y de autoviolencia

necesarias para desempeñar ese oficio: agente libre a comisión

con el sol en el bolsillo.

El síndrome pánico-depresivo y la competencia

En su libro La fatigue d'être soi, Alain Ehrenberg habla de la

depresión como una patología de fuerte contenido social,

especialmente ligada a una situación caracterizada por la

competitividad.

«La depresión empieza a afirmarse en el momento en el que

el modelo disciplinar de gestión de los comportamientos, las

reglas de autoridad y de conformidad a las prohibiciones

que asignaban a las clases sociales y a los sexos un destino,

cae frente a normas que incitan a cada uno a la iniciativa

individual, ordenándole que sea uno mismo. A causa de esta

nueva normatividad, toda la responsabilidad de nuestras

vidas recae sobre cada uno de nosotros. La depresión se presenta

entonces como una enfermedad de la responsabilidad
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en la que domina el sentimiento de insuficiencia. El deprimido

no está a la altura, está cansado de tener que ser él

mismo,»7

La depresión está íntimamente ligada a la ideología de la

autorrealización y al imperativo felicista. Y, por otro lado, la

depresión es un modo de identificar con el lenguaje de la

psicopatología un comportamiento que no era desde luego

identificable como patológico fuera del contexto competitivo,

productivista e individualista.

«La depresión entra en una problemática en la que domina

no tanto el dolor moral como la inhibición, la desaceleración

y la astenia: la antigua pasión triste se transforma en un obstáculo

para la acción, y precisamente en un contexto en el

que la iniciativa individual se convierte en la medida de la

persona,»7

La competitividad conlleva un estímulo narcisista que tiene

un riesgo. Naturalmente, en una situación competitiva —

como por ejemplo la de la economía capitalista en general y

la de la new economy de modo particularmente acentuado—

muchos son los llamados y pocos los elegidos. Pero la norma

social no admite la posibilidad del fracaso, porque éste es

situado en el terreno psicopatológico. No hay competencia

sin derrota sin fracaso, pero la norma social no puede reconocer

la normalidad del fracaso sin poner en entredicho sus

fundamentos ideológicos y, en último término, su eficiencia

económica.

El uso de sustancias psicoestimulantes o antidepresivas

es, naturalmente, la otra cara de la nueva economía. Una cara

oculta, negada, escondida, pero absolutamente decisiva.

¿Cuántos de los operadores de la new economy sobreviven sin

Prozac, sin Zoloft, sin cocaína? La habituación a sustancias

psicotrópicas, a las que se compran en las farmacias y a las

que se compran en el mercado ilegal, es un elemento estructural

de la economía psicopatógena. Cuando el imperativo

psicológico fundamental de la vida social es el de la competencia

económica, podemos estar seguros de que se están
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produciendo las condiciones de aparición de una depresión

de masas. Y eso es lo que está pasando ante nuestros ojos. Los

psicólogos sociales observan la gran actualidad de dos patologías

en los últimos decenios —en especial en los decenios

del hipercapitalismo liberal—: el pánico y la depresión.

El pánico es un síndrome del que los psicólogos saben

muy poco, porque parece que en el pasado las crisis de este

tipo eran muy raras. El síndrome de pánico, en efecto, sólo

ha sido identificado como fenómeno específico hace poco

tiempo y es difícil identificar sus causas de tipo físico y psíquico.

Aún más difícil es encontrar una terapia adecuada.

No pretendo ofrecer una explicación y, menos aún, una

solución al problema patológico planteado por este síndrome.

Me limitaré a algunas consideraciones sobre el significado

de la palabra pánico.

Pánico es el sentimiento que experimentamos cuando,

situados frente a la infinitud de la naturaleza, nos sentimos

desbordados, incapaces de acoger en nuestra consciencia la

infinita gama de estímulos que el mundo despierta en nosotros.

La etimología procede de la palabra griega pan, que

significa «todo lo que existe» y la divinidad identificada

con este nombre aparece como portadora de una sublime

locura que estremece a quienes reciben su visita.9 Pero

¿cómo podemos explicar la difusión de un síndrome como

éste en nuestro tiempo? ¿Es posible hallar una relación

entre ese síndrome y el contexto en el que se manifiesta y

difunde? El contexto social es el de una sociedad competitiva,

en la que las energías son movilizadas hacia una posición

de prevalencia frente al otro. La supervivencia no

depende ya de alcanzar una posición de suficiente preparación

y capacidad, sino que es constantemente puesta en

cuestión porque si no se gana se puede acabar eliminado,

destruido en el plazo de pocos meses o días.

El contexto tecnológico es el de una constante aceleración

de los ritmos de la máquina global, de una constante expansión

del ciberespacio frente a las limitadas capacidades del

cerebro individual, frente al cibertiempo. El contexto comu-
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nicativo es de una expansión ilimitada de la infosfera, es

decir, de la esfera que contiene las señales de las que depende

la competitividad, la supervivencia. ¿No se trata de una

situación muy similar a la que sugiere la etimología griega

de la palabra pánico?

La infinita vastedad de la infosfera supera la capacidad

de elaboración del organismo humano, del mismo modo en

que la sublime naturaleza supera la capacidad de sentimiento

del hombre griego cuando el dios Pan se le aparece en el

horizonte. La infinita velocidad de expansión del ciberespacio

y la infinita velocidad de exposición a señales que el

organismo percibe como vitales para su supervivencia producen

un estrés perceptivo, cognitivo y psíquico que culmina

en una peligrosa aceleración de todas las funciones vitales,

la respiración, el ritmo cardíaco, hasta el colapso.

Si hay algo de sensato en esta interpretación del pánico,

entonces no se trata tanto de una patología individual como

de la manifestación individual de una patología social muy

difundida, que tiende a generalizarse. Es el comportamiento

colectivo el que muestra los signos más evidentes de pánico.

Por otro lado, el pánico colectivo genera fenómenos como la

agresividad irracional contra los inmigrantes, como la violencia

insensata de masas en los estadios, y también fenómenos

aparentemente normales como los que caracterizan las

relaciones personales en el espacio urbano contemporáneo.

Estos comportamientos no pueden ser abordados con los

instrumentos de la persuasión política ni de la represión

judicial por el sencillo hecho de que no tienen casi nada que

ver con la política o la ideología, sino que derivan de una

patología psíquica desencadenada por la sobrecarga infosférica,

por la hiperestimulación y por el estrés cognitivo ininterrumpido

al que el organismo social es sometido por la

electrocución permanente.

La electrocución permanente es la condición normal de

un sistema en el que las tecnologías comunicativas de red —

que inserta el organismo en un flujo infinito hiperveloz de

señales económicamente relevantes— son utilizadas en una

condición social competitiva.

Cuando el organismo alcanza un punto insostenible

de sobrecarga puede manifestarse una crisis de pánico

que lo lleve al colapso o bien puede producirse un des-
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cuelgue del organismo del flujo de la comunicación y una

repentina desmotivación psíquica a la que los psicólogos

llaman depresión.

En la depresión asistimos, ante todo, a una desinversión

de la energía anteriormente invertida de modo narcisista.

Cuando el organismo se da cuenta de que no está en condiciones

de responder más a la tensión competitiva y de perder

en la relación que absorbe por entero sus motivaciones,

se produce una especie de puesta a cero de la relación de

intercambio entre el organismo consciente y su mundo.

En la depresión asistimos siempre a un proceso de desmotivación

en toda regla que tiene su origen en la pérdida

de un objeto sobre el que se había concentrado la atención

narcisista del sujeto. «El mundo ya no tiene sentido» dice el

deprimido, porque el objeto de su pasión narcisista ha desaparecido.

Esto explica probablemente la difusión de la

depresión como síndrome patológico secundario —respecto

al primario que me parece que es el pánico— en una

sociedad fundada sobre el principio competitivo y dotada

de instrumentos tecnológicos de aceleración infinita de los

circuitos comunicativos en los que el organismo consciente

está inserto. La descripción de estos dos síndromes complementarios

puede servir para indicar el marco psicosocial

en el que la patología psíquica del presente se genera y se

alimenta continuamente.

Los agresivos jóvenes anfetamínicos que derrapan en

sus coches cargados de accesorios para ir a sus trabajos en

los que podrán dar lo mejor de sí mismos para aumentar

su share de los beneficios de la corporation y obtener un elogio

de su jefe, están en la antesala del pánico, del mismo

modo en que sus hermanitos de cabeza rapada que se

masacran a golpes los domingos en el estadio son la forma

desplegada del pánico que se acumula en la normalidad

laboral durante toda la semana.

Y los millones de compradores de Prozac ¿acaso no son

aquellos que, llegados al punto de la desconexión depresiva

y de la desmotivación patológica, se ven completamente

obligados a volver a ponerse en condiciones de competir o,

al menos, de continuar la comedia social si no quieren hundirse

en el abismo de la miseria y la marginación? ¿Cuántos

psicofármacos consumen los brillantes profesionales que el
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cavaliere Berlusconi manda por el mundo con el sol en los

bolsillos? ¿Qué tienen de verdad en sus bolsillos en realidad

los autómatas psicópatas que votan a Forza Italia? ¿El sol

que les aconseja el cavaliere o la anfetamina y el Prozac, la

cocaína para el día y el Tavor para la noche?

La cultura política no quiere reconocer el hecho de que las

drogas, las legales que se venden en la farmacia y dan fantásticos

beneficios a la Roche y a la Glaxo y las ilegales que dan

beneficios a la mafia, son un factor esencial —el más esencial

de todos, para ser precisos— de la sociedad competitiva.

La patología psíquica nace precisamente allí donde los

apologetas de la new economy ven una especie de paraíso de

oportunidades. La propia palabra oportunidad es psicopatógena

además de ilusoria. Cuando un apologeta de la nueva

economía usa la palabra «oportunidad» debéis tener cuidado:

quiere decir que hay alguien que quiere lucrarse de vuestro

trabajo y haceros creer que si no estáis dispuestos a dejaros

exprimir corréis el riesgo de perderos algo.

El felicismo frígido de la world philosophie

Mi insistencia en los aspectos psicopatológicos de la sociedad

dominada por la economía competitiva tal vez sea considerada

excesiva. Desde luego, no se conforma a las reglas

del pensamiento crítico de derivación marxista, ni con las

reglas del pensamiento político dominante. Con más razón

aún, contrasta radicalmente con el discurso económico hoy

dominante, que funda la apología del sistema existente precisamente

en su supuesta capacidad de producir el máximo

de felicidad para el mayor número de personas. Si alguien

me preguntase a quién me refiero cuando afirmo que la

felicidad se ha convertido en la falsa promesa que circula

en el discurso ideológico de la economía, no me limitaría a

decir que ese es el pan de cada día de la publicidad y del

discurso político —dos formas expresivas que, por lo

demás, tienden a identificarse cada vez más. Contestaría

que el propio discurso económico, en los últimos diez años

y coincidiendo con la difusión de las tecnologías de red, ha

acabado por transformarse en una especie de apología felicista.

De la sistemática paranoia del pensamiento crítico del
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siglo XX, parece que los ideólogos se han pasado con armas y

bagajes a la sistemática imbecilidad del énfasis apologético.

La cosa no es, después de todo, tan sorprendente. Desde

el momento en que los estados mentales son el producto

general de la economía digital, no debe extrañarnos que la

ideología haga de la felicidad el criterio de valor con el que

juzgar el sistema productivo. De ahí que gran parte de la literatura

teórica high tech norteamericana asegure que change is

good, como lo hace la revista más significativa de los noventa,

la californiana Wired, que titulaba con esa frase el número

con el que cumplía cinco años. En esa revista se mezclan

de modo programático artículos, servicios y entrevistas apologéticas

con inserciones publicitarias en las que se magnifica

la potencia simuladora de las tecnologías que generan

una realidad más que real, que hacen del mundo un reino en

el que todos los niños están bien alimentados y sonríen y

todos los padres están entusiasmados con trabajar sin interrupción,

porque el trabajo y el placer son evidentemente la

misma cosa. Véase la fantástica publicidad de un ordenador

portátil en la que un joven teclea mientras esquía sobre las

olas, bajo el lema «Trabajar en todas partes».

En la introducción de su último libro World philosophie,10

Pierre Lévy cita a Spinoza: «Perfección y realidad para mí son

la misma cosa.» Pierre Lévy sabe muy bien que cuando

Spinoza escribe esas palabras no intenta decir que el estado

presente de las cosas, el mundo como se presenta a nuestra

experiencia, deba considerarse perfecto. También Hegel afirma

que todo lo que es real es racional. Pero sólo los simples

pueden pensar que estas palabras impliquen una exaltación

del mundo dado. Tanto Hegel como Spinoza, de modo diferente,

distinguen entre realidad y mundo dado. Más aún,

precisamente la divergencia entre el mundo dado y el proceso

de devenir mundo es la realidad. En Hegel, la realidad está

en la dialéctica que niega el estado de cosas presente, mientras

que en Spinoza la realidad es el devenir cósmico, el flujo

de la naturaleza en el que nuestra experiencia es trascendida.

Pierre Lévy ha escrito algunos libros de gran belleza y de

una cierta originalidad, en los que emergen las implicaciones
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10. Pierre Lévy, World philosophie, Paris, Odile Jacob 2000.

filosóficas de las nuevas tecnologías. En sus primeros libros —

La machine univers, Les technologies de l'intelligence, L'idéographie

dynamique—11 el análisis de las tecnologías informáticas se desarrolla

en un marco filosófico que es el del devenir deleuziano.

El devenir deleuziano está fundado en el principio nietzcheano

de la afirmación, en oposición al principio hegeliano e historicista

de la negación dialéctica. Deleuze, siguiendo a

Nietzsche, dice sí al devenir, no al estado existente de cosas.

Los primeros libros de Pierre Lévy suscitaron en mí un

entusiasmo sincero, hasta el punto que hace muchos años

decidí traducirlos al italiano y convencí a un pequeño editor

para que publicara Les technologies de l'intelligence. El libro

fue un pequeño éxito y llamó la atención del público italiano

sobre el joven autor francés.

Leyendo World philosophie confieso, por el contrario, sentir

cierta incomodidad. El libro exhibe un optimismo que en

parte me convence y fascina, pero que por otra parte me

parece que esconde la verdad sobre el mundo contemporáneo

y en especial la verdad de un sufrimiento difundido no

sólo en el gran mundo de los excluidos de la virtualización,

sino también dentro del ciclo del trabajo cognitivo. Lévy

tiene razón cuando sostiene que la dirección fundamental

implícita en el desarrollo de las tecnologías digitales ha

hecho posible una potenciación de la capacidad productiva

de la humanidad. Tiene razón cuando afirma que la red

constituye un factor de enriquecimiento de la potencia cognoscitiva

y práctica de la sociedad.

Y, sobre todo, tiene razón cuando rechaza molesto el estilo

rencoroso de la intelectualidad crítica de estilo novecentista:

«Yo no veo los mismos objetos que ven los rencorosos. Más

que concentrarme en aquello que muere, yo me maravillo

de lo que está creciendo. En la gran rueda de la vida, los dos

movimientos de nacimiento y muerte son complementarios,

y yo trato de ver lo que está naciendo.»12
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de la pensée à l'ère informatique, Paris, La Découverte, 1990; y L'idéographie

dynamique: vers une imagination artificielle?, Paris, La Découverte, 1991.

12. Pierre Lévy, op. cit., pág. 13.

Aplaudo con entusiasmo las páginas en las que Lévy maltrata

el punto de vista de la crítica sistemática y paranoica.

«La posición crítica se orienta hacia el pasado. Fabrica una

conciencia cada vez más esquizofrénica e infeliz, porque

cada uno de nosotros, a su modo, participa activamente en

el movimiento que se denuncia. La mayor parte de la crítica

contemporánea de la mundialización capitalista, de la cibercultura

y de la tecnociencia sirve por desgracia más para

difundir el resentimiento y el odio que para difundir una

visión positiva del futuro. (…) La crítica fue en un tiempo

progresista y hoy se ha vuelto conservadora. Era visionaria,

y hoy avanza hacia el futuro caminando hacia atrás.

La posición que me esfuerzo por adoptar aborda abiertamente

el movimiento real de la evolución en curso y trata de

distinguir su sentido más favorable, de modo en que lo haga

posible. Sólo insertándonos intelectualmente y afectivamente

en la corriente que nos lleva podremos orientarlo, en la

medida de lo posible.»13

Me convence también la intuición acerca de la relación entre

inteligencia innovadora y empresa económica.

«El punto de encuentro entre economía e inteligencia, el

centro secreto de la sociedad humana del futuro es probablemente

la capacidad de escucha y de manipulación de la

conciencia colectiva que fluctúa en los millones de canales

del ciberespacio. El punto esencial es que esta manipulación

está ella misma guiada por el vagar de la atención y de la

inteligencia colectiva fractal que el marketing on line trata de

captar y comprender en todos sus modos. Este nuevo marketing

puede caracterizarse como el proceso de interfaz

dinámico y circular por medio del cual la conciencia colectiva

toma conciencia y se manipula a sí misma. Las instituciones,

los Estados, los partidos, las empresas, las asociaciones,

los grupos, los individuos que desdeñen el estudio de

los modos para insertarse en los procesos de la inteligencia

colectiva no podrán esperar jugar ningún papel importante

en el mundo que viene.»14
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13. Pierre Lévy, op. cit., pág. 64-65.

14. Pierre Lévy, op. cit., pág. 67-68.

Sin embargo, hay algo fundamental que no me convence de

este libro. Ante todo, no me gusta el modo de presentarse. El

modo de presentarse del autor es francamente antipático.

Basta leer la primera página del primer capítulo, que se titula

pretenciosamente Manifiesto de los planetarios:

«Henos aquí. Los planetarios. Conducimos los mismos

automóviles, tomamos los mismos aviones, dormimos en

los mismos hoteles, tenemos las mismas casas, las mismas

televisiones, los mismos teléfonos, los mismos ordenadores,

las mismas tarjetas de crédito. Navegamos por Internet.

Tenemos nuestro sitio. Participamos en la silenciosa explosión

de la hipercorteza infinitamente reticulada de la World

Wide Web.»

Son palabras bastante irritantes.¿Quién le ha dicho a Pierre

Lévy que su lector tiene la misma tarjeta de crédito? Por lo

que a mí respecta, puedo tirar mi tarjeta de crédito a la papelera,

porque los versos ni un rublo me dieron, ni muebles de

maderas caras y, salvo una camisa limpia, en conciencia diré

que no necesito nada. Como habría dicho Maiakovski.

¿Navegamos por Internet? ¿Tenemos nuestro sitio? El

discurso de Lévy se desliza, en muchos puntos, hacia un estilo

publicitario. La extraordinaria claridad y brillantez de su

lenguaje coincide a veces con una cierta simplificación de los

problemas. En las obras anteriores esta simplificación se

podía perdonar. Pero no aquí, no cuando, por ejemplo, escribe:

«tratamos de ser artífices de nuestra propia vida».15

Porque esta parece una frase propia de un anuncio de loción

para después del afeitado de hombres de éxito.

El discurso desarrollado en World philosophie es una especie

de autoglorificación de la clase virtual. El concepto de

clase virtual fue propuesto por Arthur Kroker en un libro de

1993,16 en el que se intuían algunas de las tendencias implícitas

en el encuentro entre economía e Internet. Por clase virtual

podemos entender la capa social constituida por los trabajadores

del ciclo cognitivo en red, es decir, aquella parte del
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15. Pierre Lévy, op. cit., pág. 85.

16. Arthur Kroker y M.A. Weinstein, Data Trash. The Theory of the Virtual

Class, Nueva York, St Martin's Press, 1994.

trabajo mundial que produce el universo de las mercancías

mentales y la infraestructura virtual de la globalización. Se

trata de una minoría social en el planeta, pero es la minoría

decisiva para la economía semiocapitalista. Pero la expresión

clase virtual permite entender también la clase de los que no

son clase, porque aunque participan en la red global como

trabajadores cognitivos, no tienen en común las condiciones

salariales, existenciales y de trabajo que permitirían identificarlos

socialmente como se podía hacer con las clases sociales

de la época del capitalismo industrial. En su libro, Pierre

Lévy se refiere a una clase virtual —aunque no use esta

expresión y prefiera hablar de «los que tienen la misma tarjeta

de crédito» o «los que duermen en los mismos hoteles

»—, pero su descripción felicista de la condición virtual

olvida algunos aspectos decisivos de la condición de estos

trabajadores y de la evolución de la red global.

Lévy escribe que la economía y la competencia son las

formas a través de las cuales se desarrollan hoy la civilización

y la cultura. Es difícil discutírselo. Quien lo niega es un

defensor fuera de plazo de un peligroso dogmatismo —

puesto que los regímenes que han querido negar la economía

de mercado sólo han podido hacerlo mediante la coerción

violenta— o un moralista probablemente hipócrita.

Pero esto no basta. La apología de la economía es falsa porque

no tiene en cuenta un elemento esencial del panorama

contemporáneo, esto es, la violencia que la economía lleva

consigo, la marginación que inevitablemente produce y el

apartamiento que implica.

Ante todo, un apartarse de la corporeidad. Hay un paso

ante el cual Lévy se extasía: la economía implica un aplazamiento.

Leamos:

«Nada tiene valor salvo lo que vaya a crecer en el futuro.

Esta frase debe ser entendida en sentido casi contable, pero

invito al lector a discernir su sentido filosófico mucho más

profundo. El futuro no existe aún hoy, sólo es virtual,

potencia. La virtualización de la economía significa que el

propio futuro se ha convertido en objeto de la economía.»17
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17. Pierre Lévy, op. cit., pág. 87.

Pero la economía ha sido siempre este sacrificio del presente en

nombre de un futuro constantemente aplazado. Virtualización

del placer en nombre del progreso. Es algo que las hormigas

saben desde siempre y de lo que desde siempre han intentado

convencer a las cigarras. Por lo que a mí respecta, quisiera

defender las razones de la cigarra.

Las razones de la cigarra son las de la disipación, y la

disipación se sustrae al monocultivo económico del que

Lévy es —se ha convertido en— apologeta. El hipereconomismo

de Lévy tiene como motivo la plena integración de

mercado y consciencia:

«En el momento en que la actividad de conocimiento y la

producción se interpenetran, cuando la comunidad científica

y la de los negocios se mezclan, en el instante en que la

economía virtual converge hacia un libre mercado de las

ideas en el ciberespacio, se hace cada vez más evidente que

la atención, podemos decir también la conciencia, es la fuente

misma de la creación del mundo humano. El mundo virtual

reacciona mucho más velozmente que el mundo físico a

los desplazamientos de nuestra atención (…). Cuando la

economía se convierte en una economía de la atención, es

decir, de la conciencia, no queda ya diferencia alguna entre

economía y espiritualidad.»18

Nos encontramos ante una especie de teología economicista

en la que la perfección de la Inteligencia Colectiva es el

resultado de la integración tecnológica de las mentes individuales

y de su absoluta integración funcional mediada

por el mercado.

No me escandaliza en absoluto el carácter teológico del

discurso, que por lo demás es comparable con el más laico y

darwinista, pero en lo sustancial convergente, que Kevin

Kelly analiza en su libro Out of Control;19 pero el magnífico

delirio teológico de estos dos ingeniosos jóvenes sólo funciona

si se suprime —cancela, niega, olvida— dos realidades

que no pueden considerarse simples residuos.
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La primera realidad es el cuerpo erótico singular, que no

puede ser disuelto en el intelecto puro llamado a la presencia

del Dios tecnoeconómico. La segunda realidad es el cuerpo

planetario, que no puede ser excluido de la purísima

visión mística de la Inteligencia Colectiva, ni evacuado sic et

simpliciter en virtud de su impureza, de su inadecuación e

imperfección —a menos que supongamos que la miseria

terrena de las masas excluidas del paraíso de la new economy

sea un castigo divino, un infierno al que están destinados

aquellos que no han merecido la inscripción en la perfectísima

Inteligencia Colectiva.

Todo cuadraría en el razonamiento teológico del perfectísimo

Pierre y en el razonamiento biológico del naturalísimo

Kevin si no fuese por el cuerpo. Puede que Pierre y

Kevin no sepan nada del cuerpo. Pero el cuerpo no es un

asunto secundario cuando se habla de felicidad.

Del cuerpo planetario martirizado por la economía capitalista

hablaremos más adelante. De momento querría decir dos

o tres cosas sobre el cuerpo erótico singular, que Pierre Lévy

parece ignorar por completo. En el apartado titulado «economía

general de la consciencia» la noción de conciencia es liberada

(aligerada) de su historia cultural, de su complejidad psíquica,

es decir, precisamente de su corporeidad. Se dibuja así

un (apasionante) panlogismo virtual en el que la fisicidad es

progresivamente disuelta y, finalmente, completamente superada

(aufheben), o más bien evacuada, eliminada. Es un hegelismo

posthistórico el que Pierre Lévy logra esbozar: un hegelismo

depurado de su pathos, de su carácter contradictorio. Un

hegelismo matemático o, más bien, informático, digital. Y

todo esto sería realmente perfecto si no fuese por el inconsciente,

que corroe la perfección de la Inteligencia inmaterial.

El inconsciente, que Freud considera el Inner Ausland y

Guattari ve más bien como la fábrica del deseo, puede ser

en todo caso considerado como el resurgir de la fisicidad en

el proceso de autoconstrucción de la mente. Todo sería perfecto,

en la esfera de la Inteligencia, si no existiese el

Inconsciente, si no existiese la fisicidad que reemerge, no

reducible a matemática alguna. De todo esto, claro está,

Pierre Lévy no quiere saber nada. «La conciencia humana

empieza a objetivar la diversidad viviente de su universo

semántico colectivo»20 escribe, como si el universo semánti-
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co colectivo pudiese prescindir del erotismo, del deseo, de

la tradición, de la descomposición, de la enfermedad y de

la muerte. Y en un momento, el espíritu puro de Pierre

Lévy parece sentir una duda: «¿Y el inconsciente?, se preguntará

alguno». Pero la duda es rápidamente resuelta,

matemáticamente disuelta:

«El inconsciente, es decir, todo aquello de lo que la consciencia

aún no se ha apropiado, es evidentemente mucho

más vasto que la consciencia. El inconsciente no es más que

conciencia virtual, es decir, al mismo tiempo el fondo de

energía y de complejidad viviente del que asciende la conciencia

y el territorio infinito de las formas que quedan por

conquistar (…). El inconsciente es lo virtual.»21

Pero el inconsciente no es precisamente eso. Lo que Lévy

dice brilla como una lámpara de araña de cristal falso. Pura

plástica, sólo comerciable en un mercadillo de periferia. El

inconsciente no es lo virtual, no es la potencialidad por llegar

a la consciencia, salvo que se hagan juegos de trilero,

salvo que se haga desaparecer con la brillantez de un lenguaje

de encantador de serpientes todo aquello que todos

nosotros conocemos bien por experiencia —incluido el purísimo

Pierre, quiero creer—: que la existencia no es reducible

al discurso. El inconsciente, la íntima tierra extranjera de la

que nos habla Freud, no es el continente que mañana colonizaremos

con la Inteligencia purísima y la tecnología. El

inconsciente es lo irremediable. ¿O acaso Lévy —nuevo

comisario del pueblo— ha venido a prometernos una perfección

alcanzable a condición de librarnos de nuestras

imperfecciones? Hay una herida que nada puede cicatrizar:

la herida del tiempo ¿Ha oído hablar de ella Lévy?

Nada sabe la matemática de esta herida. De hecho, la

matemática no sabe nada del deseo, ni de la corporeidad, ni

de la muerte ni de la historia. Pero la inteligencia colectiva

de la que estamos hablando no puede dejar de inscribir el

conocimiento del devenir otro. Si no, no vale un duro,

salvo que sea falso.
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No querría que mis palabras se leyeran como una polémica

con el pensamiento de Pierre Lévy, al cual, repito con fuerza,

atribuyo una gran importancia en el nuevo campo de la ciberfilosofía.

Lo que pasa es que sus afirmaciones y, sobre todo,

su tono argumental, con frecuencia dibujan las formas de una

especie de pensamiento frígido. El pensamiento frígido se

adecua bien al mundo cultural de las tecnologías digitales.

Éstas se fundan en la negación de la naturaleza física del

mundo, que es sustituida por algoritmos simuladores capaces

de reproducir el conjunto de las formas, vacías de una

sola cualidad, su tangibilidad, su fisicidad —y por tanto, su

posibilidad de deterioro. Muchas son las definiciones de la

palabra virtual —Lévy ha escrito sobre ello un bello libro pero

la que, en última instancia, me parece más interesante es ésta:

virtual es la realidad que se sustrae a la fisicidad tangible. El

pensamiento frígido se reconoce con facilidad en el mundo

de la red telemática donde florece la sensibilidad nerd22: la

relación con la alteridad es artificiosamente euforizada, pero

también sustancialmente desexualizada. El otro sólo existe

como algo remoto, y la única interacción concreta es la del

business, la del intercambio económico.

El pensamiento frígido nace y se desarrolla por efecto de

dos acontecimientos convergentes y contemporáneos. Por un

lado representa el intento de separarse del sobrecalentamiento

que la historia ha conocido en los últimos diez años, por

efecto de la explosión de las agresividades identitarias, de la

irrupción de alteridades desesperadas y en conflicto. En los

últimos años la historia de la humanidad ha entrado en una

fase de violencia, de odio. Ningún principio universal parece

ser más común entre los seres humanos y la pertenencia se ha

convertido en criterio de juicio, de inclusión y de exclusión.
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Paradójicamente, aunque no tanto después de todo, la agresividad

identitaria es contemporánea a la ubicuidad comunicativa

y a la globalización del imaginario. La distancia física

y geográfica no es ya un obstáculo a la proximidad comunicativa,

económica e imaginaria. A la globalización del imaginario

corresponde, sin embargo, una fragmentación de los

códigos éticos, una disolución del universalismo político que

había, en cierta forma, unificado el horizonte de la modernidad.

La desterritorialización imaginaria se añade al nomadismo

físico de masas humanas que se desplazan hacia los centros

en los que se concentra la riqueza económica y la energía

imaginaria y estos movimientos producen efectos de intolerancia,

de violencia y de auténtica guerra.

Quien puede hacerlo se encierra en una cápsula presurizada

e hiperconectada. Físicamente lejano de los demás

seres humanos, que se han convertido en un factor de inseguridad,

y al mismo tiempo ubicuo, presente en cualquier

lugar virtual en el que desee estar. El propio Pierre Lévy describe

muy bien esta nueva geografía en Cyberculture,23 relatando

la historia del nuevo arca de Noé.

Al igual que Noé encerró en su arca los animales de la tierra

para salvarlos del diluvio, así hoy podemos entrar en nuestra

pequeña arca de aire acondicionado y navegar sobre las olas

del diluvio digital, sin por ello perder el contacto con el patrimonio

cultural acumulado de la humanidad y permanecer en

contacto con las demás pequeñas arcas mientras allá abajo, en

el planeta físico, hordas bárbaras se apiñan y guerrean.

Esta geografía esquizofrénica requiere, como es lógico,

dos catálogos diversos, dos atlas distintos que describen

mundos que se pretenden separados.

El catálogo de la clase virtual está sanitarizado. Propone

objetos de los que el tiempo y la fisicidad ha sido eliminada,

constitutivamente. Y la eliminación de la corporeidad es

garantía de una felicidad inmutable pero, naturalmente, frígida.

Y, por tanto, también falsa.
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Génesis filosófica de la noción de cognitariado

¿Por qué es falsa la felicidad frígida que nos promete la ideología

new economy? Porque ignora la corporeidad o, mejor

dicho, la elimina sin poder ignorarla. No ya la de los demás,

sino la propia, la del trabajo mental, la de la sexualidad y la

del carácter perecedero de la mente corpórea.

Precisamente a partir de estas consideraciones aparece la

necesidad de una noción nueva, que permita hablar de la

clase virtual en términos corpóreos, sexuales e históricos, en

términos sociales. La noción de clase virtual tiene un carácter

paradójico que me gusta, porque ilumina el carácter

socialmente esquivo, elusivo del flujo de trabajo que produce

el semiocapital. Clase virtual es la clase de los que no son

clase, porque no se determinan materialmente y socialmente,

en la medida en que su definición consiste precisamente

en el proceso de eludir la propia corporeidad social.

En este sentido la noción me gusta. Querría, sin embargo,

disponer de una noción complementaria que nos permita

definir la carnalidad eliminada y la socialidad eludida del

trabajo mentalizado que actúa en la producción del semiocapital.

Con este fin hablo de cognitariado. Cognitariado es el

flujo de trabajo semiótico socialmente difuso y fragmentado

visto desde el punto de vista de su corporeidad social.

La clase virtual no tiene necesidades, el cognitariado sí.

La clase virtual no sufre el estrés psíquico derivado de la

explotación constante de la atención. El cognitariado sí. La

clase virtual no puede dar vida a ningún proceso colectivo y

consciente que no sea el de la Inteligencia Colectiva. El cognitariado

puede reconocerse como comunidad consciente. Y

esta diferencia es decisiva, aunque no describa un dato sino

que identifique una posibilidad.

La noción de cognitariado es el punto de llegada de una

reflexión que recorre todo el proceso de transformación productiva,

tecnológica y social de la modernidad tardía. En el

origen de esta reflexión está, evidentemente, una noción marxiana,

la de general intellect, dos palabritas escritas en inglés

por un autor de lengua alemana. ¿Por qué en inglés? Yo diría

que si Marx hubiese escrito Algemeine Intelligenz habríamos

leído este concepto como la enésima kokettieren hegeliana, el

enésimo vuelco de un idealismo que nunca se libera de sí
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mismo. General intellect quiere decir, por el contrario, sólo lo

que debe decir: la forma general de la inteligencia humana en

su convertirse en fuerza productiva, en la esfera del trabajo

social global y de la valorización capitalista. La potencia de la

ciencia y la tecnología puesta a trabajar por la cooperación

social y orientadas a la intensificación de la productividad y,

por tanto, del aumento de plusvalor. Gracias a estas dos palabritas

podemos comprender que el capital no se reduce a su

forma industrial: manipulación de materia mecánica, desplazamiento

de masas humanas proletarias, reducción del flujo

temporal a bloques de tiempo cuantificable.

La expresión general intellect es empleada por Marx en un

capítulo en la que se pone en relación el desarrollo tecnológico

de la maquinaria con la reducción del tiempo de trabajo

socialmente necesario. Lo que Marx no dice —pero, desde

luego, no podemos pedírselo— es que, mientras que la

maquinaria con alta concentración de inteligencia reduce el

tiempo de trabajo material necesario, al mismo tiempo necesita

un aumento del tiempo de trabajo específicamente cognitivo

necesario para la producción de valor.

Quede claro: cuando uso la noción de trabajo cognitivo soy

plenamente consciente de que el trabajo es siempre, en todos

los casos, cognitivo. Hasta la producción de una flecha de piedra

por parte del hombre de Neanderthal conlleva el empleo

de una inteligencia con finalidad y hasta el más repetitivo de

los trabajos de cadena de montaje implica la coordinación de

los movimientos físicos según una secuencia que requiere de

las facultades intelectuales del obrero. Pero al decir trabajo

cognitivo queremos decir un empleo exclusivo de la inteligencia,

una puesta en acción de la cognición que excluye la manipulación

física directa de la materia. En este sentido definiría el

trabajo cognitivo como la actividad socialmente coordinada de

la mente orientada a la producción de semiocapital.

Trabajo cognitivo es el proceso de trabajo de la acción

conectiva del cognitariado. ¿Qué significa la palabra cognitariado?

Esta palabra híbrida lleva dentro de sí dos conceptos:

el de trabajo cognitivo y el de proletariado. Cuando

uso el término corporeidad social no lo hago a la ligera. Lo

que está en juego en la definición social del trabajo cognitivo

es precisamente el cuerpo, la sexualidad, la fisicidad

perecedera, el inconsciente.
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En su libro más celebrado,24 Pierre Lévy propone la noción

de inteligencia colectiva. El teólogo que se esconde en él teje

en ese libro un fascinante castillo teórico. Parte de la filosofía

de Al-Farahbi25 e invierte la noción plotiniana26 de emanación

para convertirla en una noción simétrica de fusión de

las inteligencias en la Inteligencia del Uno. Gracias a la red

telemática, argumenta Lévy, toma forma concreta la imaginación

de una participación basada en la colaboración de

todas las inteligencias humanas en la creación de una inteligencia

colectiva, que es la creación del mundo en las condiciones

tecnológicas digitales y virtuales.

Pero la existencia social de los trabajadores cognitivos no

se agota en la inteligencia: los cognitarios, en su materialidad

existencial, también son cuerpo, es decir, nervios que se tensan

en el esfuerzo de la atención constante, ojos que se cansan

al fijarse en la pantalla. La inteligencia colectiva no reduce

ni resuelve la existencia social de los cuerpos que producen

esta inteligencia, de los cuerpos concretos de los cognitarios

y las cognitarias.

Y, menos aún, la inteligencia colectiva no reduce ni

resuelve la complejidad y el sufrimiento del cuerpo planetario

que se enmaraña, ahí fuera, sin inteligencia ni riqueza

ni paz.
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3. New economy & semiokapital

La red no es un instrumento sino una esfera. Todo el mundo reconoce

ya que Internet representa una innovación decisiva en la producción

y la comunicación. Pero, en general, se piensa que la red

es un instrumento de comunicación que permite transmitir las

mismas cosas de antes de modo más funcional. No es así. Internet

es, desde luego, un instrumento de comunicación, pero este es su

aspecto menos significativo. El hecho decisivo es la constitución de

una nueva esfera del hacer social.

Una dimensión en la que los procesos de simulación modelan la

sustancia misma del intercambio económico, de la decisión política,

de la vida cotidiana y de la propia cotidianidad y afectividad.

El desarrollo social de la red no depende de un progreso lineal

de la tecnología, sino de los modelos económicos y los proyectos

culturales que determinan el cambio de las interfaces tecnolingüísticas

y comunicativas. Internet ha crecido como un campo en el

que los recursos de espacio son ilimitados. Pero la red es objeto de

procesos de colonización económica: la privatización de productos

del saber colectivo, auténticos cierres con vallas del ciberespacio,

acompaña el desarrollo de Internet, a pesar de que la red parece

renovar continuamente sus energías para eludir o disipar los procesos

de sometimiento.

Cada vez que el poder económico o político trata de colonizar

Internet, la red reacciona de modo espontáneo y proliferante.

Microsoft intentó la colonización de la red al integrar Microsoft

Network (MSN) en Windows 95, pero fue entonces cuando comenzaron

los problemas de Bill Gates. America On Line y Time

Warner han dado vida a un consorcio que busca el dominio estratégico

de la cultura televisiva sobre la cultura de red, aunque por

el momento el único efecto parece haber sido el de la proliferación

de las InternetTV de bajo precio. En la actualidad se va dibujando

el perfil de las tecnologías UMTS —difusión de Internet por medio

de teléfonos de bolsillo conectados por satélite—. Podría ser el inicio

de un proceso de limitación del acceso a Internet, pues las frecuencias

son limitadas, pero aún no sabemos que efectos tendrá eso.

(Rekombinant, http://www.rekombinant.org/)

La economía de red como organismo vivo

En la primera parte de este libro, al hablar del trabajo cognitivo

en la red, he puesto en el centro de atención la eliminación

del cuerpo erótico, de la temporalidad singular, de la

sensibilidad. He usado el lenguaje de la psicopatología y del

esquizoanálisis: la subsunción del trabajo cognitivo en la red

productiva del semiocapital desplaza el conjunto de la actividad

productiva hacia la creación de estados mentales. Por

consiguiente, el discurso económico tiende a englobar un discurso

sobre la mente y la ideología económica se hace ideología

de la felicidad. De ahí deriva una retórica tras la cual

entrevemos los contornos de un cambio que no afecta sólo a

las tecnologías y a la sociedad, sino también a la propia cognición

y, por tanto, al psiquismo individual y colectivo.

En esta segunda parte, querría hablar en el lenguaje de la

economía y la política, de la ética y de la geofilosofía. El

asunto es el de la globalización, de la cual la llamada new economy

constituye el eje, el motor propulsor.

La expresión new economy se utiliza hoy con mucha frecuencia,

pero al transformarse en una especie de comodín

periodístico su significado se ha hecho impreciso y un poco

mítico. ¿Por qué es nueva la new economy? ¿Qué hay de nuevo

en ella? ¿La naturaleza social de las relaciones entre los agentes

económicos, o bien el discurso social sobre la actividad de

producir e intercambiar? Una cosa y la otra, como veremos.

La modalidad de producción, el modo en el que se desarrollan

los procesos de trabajo e intercambio son nuevos,

pero también lo es la ideología que mueve a invertir y a

dedicar las energías al esfuerzo económico. No nos dejemos

despistar por la retórica de lo nuevo y no demos por buena

la previsión de los apologetas, según la cual el boom está destinado

a durar decenios y la crisis financiera o económica no

volverá a aparecer.
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Por lo demás, este tipo de retórica no es original.

No hay ninguna razón para creer que los modelos cíclicos

hayan desaparecido. ¿De dónde surge esta noción de nueva

economía? En cierto sentido siempre ha sido una idea americana,

producida por auténticas manías, como la construcción

de carreteras transcontinentales, el mercado rampante

de los años veinte o el optimismo de la Great Society de los

años sesenta..1

Huyendo de la retórica de la new economy, debemos entender

sus razones, y para hacerlo es oportuno ver cómo hablan de

este asunto aquellos que primero sintieron el viento de la

innovación, como por ejemplo los de Wired, que durante

años han propuesto la idea de una economía de red y de un

largo período expansivo libre del peso de la sociedad industrial

y de la recesión.

En la New Economy Encyclopedia los redactores de Wired

escriben:

Cuando hablamos de nueva economía hablamos de un

mundo en el que la gente trabaja con su cerebro en vez de con

sus manos. Un mundo en el que la tecnología de la comunicación

crea una situación de competencia global. Un mundo en

el que la innovación es más importante que la producción en

masa. Un mundo en el que la inversión compra nuevas ideas

en vez de máquinas. Un mundo en el que el rápido cambio es

una constante. Un mundo tan diferente que su surgimiento

sólo puede ser descrito como una revolución.

La nueva economía es el poder sin precedentes del mercado

global de crear nueva riqueza y de distribuirla del

modo más justo, pero esto no basta para entender la cuestión

en su integridad. Los propios mercados están cambiando

profundamente.

La información es más fácil de producir y más difícil de

controlar. Los ordenadores pueden copiarla y enviarla a

cualquier sitio, casi instantáneamente y casi gratis. La producción

y la distribución son un dato obvio, la innovación y

el marketing lo son todo. Así, una sociedad de la informa-
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ción es más abierta, no hace falta una línea de producción

para competir, basta una buena idea.

Pero también es más competitiva. La información no es

sólo fácil de duplicar, sino también de replicar. Las empresas

de éxito tienen que seguir innovando si quieren mantener

su primacía sobre todos aquellos que les copian las

ideas. El tamaño medio de las empresas disminuye. Los

nuevos productos aparecen en el plazo de meses y no de

años, y el poder del mercado se funda cada vez más en la

capacidad de orientarse en la abundancia de ideas más que

en la racionalidad de los recursos materiales escasos. Toda

conexión añadida a una red de conocimientos multiplica el

valor del conjunto. El paso a una economía de la información

está redefiniendo el modo de pensar en los tiempos

buenos y los de crisis. No sabemos cómo medir esta nueva

economía porque la productividad de un decisor es más

difícil de medir que la de un fabricante de automóviles. No

sabemos cómo controlarla y ni siquiera si hay necesidad de

controlarla. Una última cosa que desconocemos es dónde o

cómo terminará esta revolución. La estamos construyendo

juntos, todos, con la suma de nuestras elecciones colectivas.2

La premisa es, por tanto, que a partir de determinado momento

de la historia de la producción social, todo ha empezado

a girar en torno a la mente, a las actividades cognoscitivas,

al intercambio de signos entre mentes distantes, a la

cooperación entre mentes en el trabajo. El proceso de producción

y el objeto de la producción se han vuelto mentales.

Debemos, por tanto, partir de la transformación de la producción

en infoproducción, es decir, en producción de diferencias

semióticas capaces de identificar objetos mentales

complejos, pero también de poner en marcha procesos materiales

de transformación de la materia mecánica. A consecuencia

de la digitalización se transforma todo el proceso de producción

de mercancías. Las mercancías muestran cada vez

más su carácter semiótico y el proceso de producción y circulación

de las mercancías es cada vez más reducible a su carácter

comunicativo. «La comunicación, que es lo que en el fondo

son los nuevos medios y la tecnología digital, no es tan sólo un

sector de la economía. La comunicación es economía.»3
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La informatización de las mercancías produce un salto en la

elasticidad de la circulación, que se convierte en un proceso

fluido. El proceso de producción y el de circulación y consumo

tienden a confundirse y el flujo económico conecta y sintetiza

un número creciente de fragmentos, de gestos fractales de

transformación del producto global, que Kevin Kelly identifica

con la Mente Global. «Desde el momento en que vastas redes

penetran el mundo artificial, vemos las primeras señas de lo

que emerge de esa red: máquinas que adquieren vida, inteligencia

y que evolucionan, una civilización neurobiológica.»4

¿Podemos hablar de un carácter neurobiológico de la

sociedad que emerge de un sistema de redes, como sugiere

Kelly en este fragmento? Yo creo que sí, y tal vez sea éste

precisamente el elemento decisivo del asunto. Pero, ¿en qué

sentido podemos hablar del sistema económico como de un

sistema vivo? ¿Cuáles son las características definitorias de

un sistema vivo?

Un sistema vivo está dotado de la capacidad de evolucionar

sobre la base de las instrucciones que posee dentro de

sí, instrucciones insertas como resultado del propio proceso

evolutivo. Un sistema vivo, un organismo, es capaz de autorregulación,

de autocorrección. Además, un organismo es un

sistema en el cual las interconexiones entre los elementos

que lo forman son demasiado numerosas y complejas como

para que pueda pensarse en someterlo a un gobierno racional

de tipo mecánico o voluntarista.

Kevin Kelly añade una consideración decisiva: en cierto

sentido, de la cultura y de la economía de la red emerge una

especie de Mente Global. Ésta es la expresión que utiliza. La

Mente Global es la conexión funcional entre todas las mentes

individuales —o subglobales—:

La Mente Global es la unión entre el ordenador y la naturaleza,

teléfonos y cerebros humanos y otras cosas. Es una

complejidad enorme de forma indeterminada, gobernada

por una mano invisible de tipo particular. Nosotros, los

humanos, no somos conscientes de lo que piensa la Mente

Global. No porque no seamos lo bastante inteligentes, sino
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porque el diseño de una mente no permite a las partes comprender

la totalidad. Los pensamientos particulares de la

Mente Global y sus consiguientes acciones estarán fuera de

nuestro control y más allá de nuestra comprensión. Así, la

economía de red genera un nuevo espiritualismo.5

Ésta es en mi opinión la mejor introducción a la nueva economía.

En ella hallamos algunos de los rasgos distintivos del sistema

productivo que se va constituyendo: la red es un proceso

en el que se conectan un número impreciso de mentes humanas.

Está claro que el funcionamiento del conjunto de redes es

de grado superior, respecto de las mentes singulares y también

de grado superior a cualquier asociación subglobal de mentes.

En segundo lugar, vemos que la red va desarrollando, en

el curso de su expansión, automatismos que no son producto

de la voluntad de una mente o asociación de mentes, sino

que se trata de modos de gestión del funcionamiento que

emergen, casi espontáneamente, de la propia actividad de

las mentes en cooperación.

Pierre Lévy habla de inteligencia colectiva para dar cuenta

de la cooperación entre las inteligencias que entran en

conexión. Kevin Kelly ve en esta cooperación la condición de

un funcionamiento conectivo que da vida a un organismo

vivo superindividual. Hablando de mente global nos pone

ante el resultado del proceso de conexión, ante el producto de

la inteligencia colectiva: el superorganismo bioinformático.

En el texto de Kelly subrayamos el retorno de una noción

tomada del lenguaje de la economía política clásica, y más

precisamente, del pensamiento de Adam Smith: el concepto

de mano invisible.

La mano invisible y los automatismos tecnolingüísticos

La mano invisible de la que habla Smith es el efecto de autorregulación

global del mercado gracias al cual, según Smith,

cuando un cierto número de agentes económicos están en

condiciones de actuar de modo completamente libre, sin
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control estatal ni interferencias de otro tipo, dan lugar a una

situación de equilibrio en la que cada uno de ellos y toda la

colectividad obtienen el máximo beneficio.

Pero la situación de la que habla Kelly se diferencia de la

que pensó Smith no sólo en que en el mercado actúa un

número enormemente mayor de sujetos económicos, sino

también porque el campo del mercado está invadido por

una red de cerebros humanos y automáticos. La presencia de

los agentes tecnológicos cambia de modo espectacular la

productividad, la potencia, la omnipresencia y también la

complejidad del sistema económico de nuestro tiempo.

Esto tiene dos efectos: en primer lugar, se hace cada vez

menos probable la existencia de un control voluntario, de un

gobierno racional centralizado. La cantidad de información

que circula entre los diversos puntos de la red es infinitamente

superior a la cantidad de información que puede ser

gestionada, controlada y gobernada por una voluntad política,

por eficiente que sea.

En segundo lugar, las relaciones, los intercambios, las

jerarquías, las prioridades y los criterios que regulan el mercado

red están cada vez más incorporados a la propia

maquinaria, entran a formar parte del código de programación

de las máquinas y de los interfaces del ser humano

máquina. En cada poro del sistema social se inserta una red

de automatismos tecnolingüísticos y acaba por regular cada

vez más detalladamente el tráfico comunicativo y las posibilidades

de acción, de movimiento, de elección.

Mientras el liberalismo clásico habla de mano invisible

para referirse sólo a la autorregulación del mercado en condiciones

de libre juego de sus agentes, el tecnoliberalismo

que toma cuerpo en el pensamiento de nuestra época tiene

que dar cuenta de dos articulaciones de la mano invisible.

Una de ellas es la económica, cada vez más vasta, proliferante,

compleja, molecular fractal. Cada agente persigue su

propio interés y de este modo se obtiene un óptimo para el

interés general —por lo menos dentro del circuito de la

nueva economía con alta conexión tecnológica, mientras que

no está claro qué sucede con quien vive fuera de sus límites

y sólo recibe su impacto.

La otra articulación de la mano invisible es la del sistema

global de automatismos. La digitalización de los procesos
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informativos y la conexión electrónica entre sistemas informáticos

e infraestructuras sociales transforma la economía

en una tecnosfera regulada.

Los automatismos se manifiestan ante todo en el plano

técnico, en el de la programación informática y en el de la

relación de programas informáticos y procesos productivos.

A continuación, se manifiestan en el plano lingüístico, pues

los automatismos informáticos seleccionan y dirigen las mismas

formas de la comunicación. Por último, incorporadas a

la maquinaria informática, penetran profundamente en los

circuitos del intercambio financiero, que se convierte en una

tupida retícula de funciones interdependientes.

Esta retícula de funciones gobierna la economía de forma

automática. Cada vez son menos los seres humanos, los grupos

económicos, los Estados nacionales los que eligen entre

distintas alternativas. La elección entre alternativas es resultado

de cadenas lógicas preinscritas en los programas y sistemas

integrados. Las inversiones, los desplazamientos de

capitales, el destino de los recursos hacia éste o aquél sector

del gasto público no dependen ya de opciones voluntarias,

de las estrategias, de las políticas, de las decisiones. Cada vez

más dependen de la acción interconectada de automatismos

tecnofinancieros que se imponen con la fuerza de la necesidad

natural —aunque de naturales tengan poco—.

El procedimiento de la decisión —el acto de seleccionar

una perspectiva entre las infinitas posibles— está cada vez

menos en manos de las voluntades humanas, sean individuales,

grupales, institucionales o estatales. La paradoja del

decisor consiste en el hecho de que cuanto más compleja y

veloz sea la información circulante, menor será el tiempo

disponible para examinar la información necesaria para realizar

una elección consciente.

Por consiguiente, las interdependencias entre datos y

decisiones aparecen cada vez más incorporadas en la maquinaria,

en el lenguaje y en los interfaces persona máquina y su

ejecución es encargada a mecanismos sociales tan despersonalizados

como es posible.

Lo que parecen ser decisiones humanas son con frecuencia

interpretaciones humanas de decisiones automáticas dependientes

de la interconexión entre los datos introducidos y la

elaboración informática programada según criterios obje-
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tivados. Desde luego, la objetivación técnica de los criterios de

la interdependencia no es natural, no es neutral y no es casual.

Responde al criterio de maximización del beneficio.

El sistema de automatismos es efecto de la semiotización

capitalista de la máquina tecnolingüística global. Desde aquí

debemos empezar si queremos comprender cómo funciona

el semiocapital y si queremos imaginar la posibilidad de una

deconstrucción de esta máquina.

Dinámica fractal del mercado

En 1999, mientras la leyenda metropolitana del efecto 2000

provoca un gigantesco desplazamiento de dinero hacia una

miríada de pequeñas y grandes empresas informáticas convocadas

por instituciones e industrias para remediar el hipotético

fallo, estalla en la bolsa norteamericana e internacional

el boom de los títulos tecnológicos.

El fenómeno de los start up de alta tecnología que cotizan

en bolsa proyectos antes que productos determina una profunda

transformación de los criterios de análisis económico

tradicional.

Los teóricos de la new economy explican que es así precisamente

porque debe ser así. En la economía de red lo que

cuenta no es la replicación industrial de un producto —cuyo

valor tiende a cero—, sino la idea, el prototipo, el algoritmo.

Y la comunicación.

Los economistas ortodoxos se resisten a esta idea.

Algunos sostienen precisamente que la new economy es sólo

una ilusión o un bluff, alimentada no demasiado inocentemente

por grupos económicos que han invertido mucho en

la producción de alta tecnología.

El gobernador de la Federal Reserve, Alan Greenspan,

máxima autoridad financiera de los Estados Unidos, aconseja

prudencia, advierte que el mercado de los títulos financieros

new economy se ha inflado demasiado deprisa y que el

globo corre el riesgo de desinflarse con la misma rapidez.

En los primeros meses de 2000, en las bolsas de todo el

mundo y, en especial en el índice Nasdaq norteamericano, se

pone en marcha un columpio sobrecogedor. Los títulos ligados
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a la infoeconomía, que en un año se han apreciado de modo

impresionante, pierden de improviso un 23 por ciento de su

valor en un solo día y recuperan unos días más tarde buena

parte del valor perdido. Este columpio sigue durante semanas.

Las empresas comprometidas con el sector de la infoeconomía

tranquilizan a sus inversores. El mercado se está asentando

y la economía digital está destinada a reforzarse y

extenderse a largo plazo, por lo que invertir en sus títulos

seguirá siendo un negocio rentable.

Pero, tal vez, para comprender lo que está sucediendo

sea necesario modificar los modelos analíticos y las expectativas.

Tal vez lo que está sucediendo en el terreno financiero

deba ser interpretado como la introducción de una nueva

dinámica económica.

Hemos oído decir muchas veces que la new economy está

reinventando el comercio. Una red sin desgarros de consumidores,

vendedores y operadores hace posible una mayor

eficiencia, un análisis de las ventas en tiempo real, una

menor necesidad de stocks y la eliminación de muchos de los

obstáculos que se interponen entre producción y distribución

y consumo. En el comercio empezamos a ver que aparece

un precio dinámico, en el que los precios fluctúan libremente

en relación con la oferta y la demanda. Algunos

hablan de dynamiconomy y algo de esto se refleja de forma

natural en la marcha de la bolsa, lo que la hace al tiempo más

inestable y más estable.

El problema consiste en que el operar financiero y el

comportamiento económico de los productores y de los consumidores

se va coordinando en tiempo real gracias al sistema

de red y al mismo tiempo se fractaliza, se descompone en

miríadas de microtendencias que desequilibran y reajustan

en rápida sucesión las relaciones económicas.

Pierre Lévy alude a este fenómeno con su especial claridad:

Cada vez que gastamos dinero animamos a la máquina económica

a moverse en un sentido u otro. La economía, tan criticada,

devuelve a nuestra sociedad su imagen como un espejo.

Esto es precisamente lo que acabamos de adquirir: esta

comida, esta retransmisión televisiva, esta casa, este coche,

esta ciudad, este gobierno. No estamos en absoluto obligados

La fábrica de la infelicidad 108

a adquirir. El sistema no es algo que nos sea exterior; está

dentro de nosotros y nosotros estamos dentro de él.6

¿Tienen razón los economistas ortodoxos cuando prevén una

creciente fragilidad del sistema económico? ¿O tienen razón

los futuristas que prevén una dinámica cada vez más innovadora

e intensa, desequilibrada pero autorregulada, una

disolución del modelo cíclico dominante en los últimos dos

siglos, un cambio profundo de la naturaleza de las crisis?

Volvamos a las fluctuaciones de la Bolsa. ¿Significan

debilidad como piensan los ortodoxos o bien la potencia de

la economía flexible, como piensan los futuristas? Hay que

reconocer que, hasta ahora, las fluctuaciones del Nasdaq,

aunque fuertes, no han producido un fenómeno de pánico

aunque las pérdidas hayan sido muy importantes.

Para comprender los fenómenos de crisis general, como la

de 1929, es necesario tener en cuenta la dinámica psicocomunicativa

que implica. El pánico puede ser descrito como un fenómeno

de tipo propagatorio o contagioso. Algunos acontecimientos,

más o menos relacionados entre sí, son leídos por los

actores individuales del mercado como una tendencia emergente.

Por ejemplo, la bancarrota de cierto número de empresas

es leída como tendencias hacia un hundimiento general.

Esta previsión hace que la tendencia se refuerce, porque

los agentes económicos empiezan a desinvertir por imitación

y ello produce una crisis generalizada y de hundimiento.

El pánico se puede describir como una profecía autocumplidora.

La profecía de la crisis generalizada produce el efecto

de la crisis generalizada, en la medida en que el equilibrio

financiero depende directamente de las previsiones de los

agentes. Pero la homogeneidad de los comportamientos irracionales

tiene algo que ver con las dimensiones del campo en

el que el fenómeno se propaga.

Cuando los inversores son pocos, el contagio se produce

más deprisa y es mayor la probabilidad de tener influencia

sobre la mayoría de los agentes.

Si el número de inversores crece y cada uno de ellos

invierte una suma limitada, la atención a las fluctuaciones

New economy & semiokapital 109

6. Pierre Lévy, World philosophie, Paris, Odile Jacob 2000, pág. 133.

se reduce y, en términos de probabilidad, la velocidad de

propagación del contagio sobre el conjunto del mercado

tiende a reducirse. El carácter fractal del mercado, su conexión

en red y su penetración en la vida cotidiana, en los

hábitos masivos de los inversores no profesionales constituye,

es cierto, un elemento de relativa inestabilidad del

mercado de acciones. Pero al mismo tiempo funciona como

estabilizador a medio y largo plazo.

Cuando los agentes que invierten en la Bolsa son un

pequeño número de profesionales el contagio requiere poco

tiempo para producirse, pero cuando los agentes que invierten

su dinero son muchos millones, el tiempo necesario para

una difusión general del pánico es más largo, diferenciado,

fragmentado y por tanto son mayores las probabilidades de

que el sistema restablezca su equilibrio antes de que la dinámica

de crisis pueda tener efectos destructivos. En el último

decenio la participación en las inversiones bursátiles se ha

ampliado enormemente. Gracias a la difusión de Internet,

cada vez más personas invierten cantidades en ocasiones

pequeñas. El gran número de pequeños accionistas ha introducido,

sin duda, aleatoriedad en los comportamientos de la

Bolsa, pero al mismo tiempo actúa como factor de estabilidad,

porque absorbe, fragmenta y hace más lentos los efectos

de las reacciones de pánico. Las fluctuaciones se hacen más

frecuentes, pero a medio plazo la evolución se estabiliza y la

confianza se reconstituye porque la aleatoriedad es absorbida

psicológicamente y el organismo financiero se inmuniza.

Al ampliarse hasta incorporar a decenas de millones de

inversores, el mosaico de la Bolsa on line se hace cada vez más

indescifrable, fragmentado y aleatorio, pero ello permite al

sistema alargar la dinámica de un desastre evitando así caer

en él y absorber los desequilibrios sin devastación.

No pretendo hacer una previsión sobre la marcha futura

de la Bolsa, entre otras razones porque no me considero competente

para ello, puesto que jamás he invertido una lira y ni

siquiera sabría cómo hacerlo. Pero conozco un poco las dinámicas

psíquicas de la comunicación y me parece el enfoque

más oportuno del fenómeno de las finanzas moleculares.

La economía digital posee una dinámica mucho —infinitamente

— más flexible que la de la economía industrial del

siglo XX. Por ello la noción de new economy no puede ser desechada

sin más como un bluff.
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Para una crítica de la new economy: un texto

de Geert Lovink

En una de sus intervenciones en Nettime, Geert Lovink ha

analizado estas dinámicas y sus posibles evoluciones, en un

texto que reproduzco en su integridad.

Hasta hace poco, las redes financieras globales, en las que en

pocos segundos se desplazan alrededor del mundo miles de

millones de dólares en acciones, en obligaciones y en moneda,

han funcionado como una entidad cerrada, unida por

redes privadas, celosamente custodiada por organizaciones

muy opacas. Desde luego, el primer gran boom económico

de mediados de los ochenta fue impulsado por la convergencia

de las nuevas tecnologías y los esfuerzos de lobbying

entre bastidores.

Desde mediados de los 90, esto está cambiando. Los múltiples

accesos a Internet permiten a cualquiera que disponga

del capital necesario convertirse en un day trader. Los brokers

online como Schwab y e–Trade tienen un éxito enorme.

En un movimiento paralelo, los mercados financieros se han

convertido en noticia de prime time televisivo y cuentan con

canales dedicados.

Los cambios parecen haber fortalecido la influencia de

estas redes. Cada vez más personas han ligado la suerte de

sus ahorros a la del mercado y los medios difunden cada

vez más las ideologías de la especulación. El programa neoliberal

parece haberse convertido en lo que Ignacio Ramonet

llama «el sistema de una sola idea»: el mercado desregulado,

a parecer sin alternativa alguna..7

Sin embargo, los fenómenos de crisis sistémica en México,

el sureste de Asia, Rusia y Brasil han tenido efectos devastadores,

y han dejado a millones de personas en la pobreza.

La economía mundial, que aún no se ha recobrado de tales

golpes, tarde o temprano se sumergirá en la próxima recesión,

que probablemente sea más destructiva que cualquiera

de las recientes. Enfrentada a esta realidad, la gente ha

empezado a poner en cuestión la autonomía global de las

redes financieras y el programa neoliberal de globalización

y libre comercio que tiene detrás.
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7. Véase el texto de Ignacio Ramonet «The One Idea System» en

http://www.ctheory.net/text_file.asp?pick=145

Hasta ahora, el núcleo duro del análisis macroeconómico no

ha sido sometido a una crítica en profundidad, ni se han

puesto sobre la mesa perspectivas tecnológico–culturales ni

artísticas. Por el contrario, en la situación actual, son juicios

morales los que predominan. La crítica radical regresa con

demasiada facilidad a defensas emotivas del Estado–nación y

de sus instituciones de resolución de conflictos y compromiso

social históricamente asociadas al mismo como los sindicatos

o la asistencia social. La propia democracia parece estar

en juego cuando esta defensa se asocia a un nacionalismo

reinventado, que trata de armar a la población contra las fuerzas

exteriores del mal, sean éstas los especuladores judíos, los

eurodólares de los árabes, el imperialismo norteamericano, la

expansión japonesa, el gobierno angloamericano del mundo

o cualquier otra.

Paradigmas académicos que en un tiempo fueron innovadores,

como el postmodernismo y los estudios culturales,

son incapaces de dar cuenta adecuadamente de estos fenómenos.

Por el contrario, se enzarzan en estériles luchas

intestinas y de jerga, condenando o a sus practicantes y

seguidores a la cómoda cárcel del discurso autorreferencial.

Desde la «crisis del marxismo» de mediados de los setenta,

las ciencias humanas parecen haber perdido por completo la

pista de la economía. Las ciencias sociales se han retirado al

terreno seguro de la investigación académica subvencionable.

Esto se traduce en el predominio del periodista de negocios,

el cronista de nuestro tiempo, quien, en la mayoría de

los casos se limita a reescribir las notas de prensa.

Aunque los centros del discurso se vean atrapados en sus

propias contradicciones, sus márgenes, por el contrario,

están muy activas. Es cada vez más posible reunir prácticas

y disciplinas separadas: la nueva generación de economistas

políticos, los activistas anti–FMI y anti–OMC, los analistas

críticos de la economía de Internet y del «capitalismo de

casino» de Wall Street, junto con los críticos de los nuevos

medios de comunicación y los desarrolladores de software,

como la comunidad del software libre.

El objetivo debería ser desarrollar conceptos atractivos y

productivos para una crítica progresiva, no regresiva, de la

lógica central misma de la economía en red. Nuestra tarea

—es decir, la tarea de la naciente intelectualidad virtual,

translocal, que se encuentra en el corazón mismo de esas

redes de poder— podría ser comprender los mecanismos, y

no sólo las consecuencias, de la economía global en red. Es

hora de ponerse al día, de desarrollar conceptos, con el fin
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de ir más allá del discurso de «adáptate o muere» de los

visionarios de la Tercera Vía y sus adversarios nacionalistas

reaccionarios. Es hora de concebir estrategias para escapar

de la depresión izquierdista e ir más allá de la simplificación

activista, que con frecuencia confunde el lugar con la lógica:

atacar lobbies vacíos. Las protestas contra la reunión de la

OMC en Seattle en diciembre de 1999 han mostrado que es

posible que una coalición amplia y diversa de ONGs, sindicatos

y ciudadanos conscientes ponga la falta de transparencia

en la agenda de los medios de comunicación mundiales

y de los políticos.

Es de importancia estratégica dejar de separar el mundo

cerrado de las finanzas y la llamada nueva economía. Las

sobrevaloradas acciones de Internet y el increíble poder

adquisitivo que ofrecen son sólo uno de sus aspectos. La

caída en picado de esas acciones puede iniciar la próxima crisis

económica o puede no hacerlo. Aún así, se están produciendo

toda una serie de procesos subyacentes que deben ser

analizados y discutidos públicamente con urgencia. El sector

de las tecnologías de la información y la comunicación, ¿está

realmente haciendo crecer con rapidez la productividad?

¿Cuáles serán las consecuencias a largo plazo de los sistemas

comerciales descentralizados, no locales, que funcionan 24

horas al día? ¿Ha pensado alguien qué sucedería si, de la

noche a la mañana, toda la población propietaria de acciones

perdiera sus ahorros? ¿Cuál será el futuro de Internet como

foro público si todo el esfuerzo de investigación y desarrollo

se dirige hacia el comercio y los negocios electrónicos?

¿Quién será el propietario de los backbones del futuro? En

pocas palabras, seguirá siendo controlable en el siglo XXI la en

tiempos abierta y descentralizada estructura de Internet?

(…)

Los servicios públicos de Internet —tanto en su sentido real

como virtual— que no se han estructurado para su uso

comercial o no se han regulado para excluir contenidos peligrosos

han sido marginados o han dejado de existir. La

financiación pública se ha cortado y, como consecuencia, la

red ha sido depurada para dejar sitio a los negocios. Los

gobiernos, que en un principio financiaron la investigación

básica en estándares de redes informáticas, sólo se interesan

ahora por la regulación de los contenidos y corren a legislar

sobre comercio electrónico. La comunicación se ha convertido

en un residuo del comercio electrónico, y el destino

de las comunidades virtuales es un triste ejemplo. Hasta la

ideología «californiana» de Wired está a punto de ser expul-
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sada para hacer sitio a los grandes jugadores, a los que no

interesa demasiado la cháchara hippie libertaria.

La reciente fusión de America OnLine y Time Warner, el

interés desmesurado por las acciones tecnológicas y el predominio

del NASDAQ simbolizan juntas la nueva formación

de un poder económico en red. Pero ¿por cuánto tiempo?

Así pues, lo que se necesita no es una observación alternativa

de las modas sino un intento de formular una crítica global

de la new economy, y dar forma a un discurso de colaboración

para quienes están construyendo redes. Un análisis informado

y anticipatorio de esas nuevas formaciones debería crear la

ocasión de actuar e intervenir en este nuevo entorno.8

La colonización económica del ciberespacio

La new economy tiene su centro en la relación entre economía

y comunicación o, dicho de otro modo, en la progresiva

sumisión del proceso comunicativo al modelo económico.

Pero ¿qué es la economía, en qué consiste su modelo? Es

una pregunta demasiado difícil para que yo la pueda contestar.

Me limitaré a decir que la economía es, entre muchas

otras cosas, la ciencia y la técnica de la gestión de recursos

escasos. Es necesario que un recurso sea escaso para que

pueda ser sometido al régimen de la economía.

El aire que respiramos —al menos por ahora— no es

objeto de la economía porque al no ser escaso no hay necesidad

de producirlo y venderlo, no se adquiere en el mercado,

no es objeto de apropiación ni de escasez.

Que la escasez sea una condición derivada del entorno en

el que se hallan los humanos o que, por el contrario, sea producto

de una acción específica, es objeto de controversia.

Pero sí podemos decir que, a lo largo de la historia humana,

hemos asistido a operaciones de producción de escasez.
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En los primeros siglos de la era moderna, por ejemplo, los

campesinos británicos cultivaban tierras de las que obtenían

lo necesario para sobrevivir. Los landlords decidieron en

cierto momento —en un proceso que duró varios siglos—

cercar los terrenos, estableciendo derechos de propiedad y

expulsando a los campesinos. Las enclosures —cercamientos,

privatizaciones— arrojaron al hambre a los campesinos

que hasta entonces habían vivido en esas tierras. De

ese modo los land-lords pudieron obligarles a contratarse

como jornaleros para trabajar las tierras a cambio de un

salario. Muchos otros campesinos se vieron obligados a

emigrar a las ciudades donde encontraron trabajo como

asalariados de la industria.

El capitalismo nació de un acto de producción de escasez.

Este acto sometió al dominio de la economía aquellos bienes

que antes eran objeto del libre disfrute por parte de la comunidad.

A continuación, el capitalismo colonizó las áreas geográficas,

los objetos de consumo, las formas de la vida cotidiana,

y hasta las actividades de cuidado, de educación y de

afecto que ligan a los seres humanos. Al decir esto no trato

de hacer un juicio de valor. No negaré que de este modo se

ha iniciado un proceso que ha llevado al desarrollo del

mundo de las mercancías, a una mayor cantidad y variedad

de consumos, a una ampliación de los horizontes cognoscitivos

y a la creación de un sistema mundo. Sólo trato de señalar

que la economía no es una forma natural, como tampoco

lo es la escasez. La escasez de recursos es la precondición del

desarrollo del capitalismo y por ello el capitalismo tiende a

generar constantemente escasez. Al generar escasez con la

fuerza de las armas, de las leyes o de la persuasión, la economía

se vuelve capaz de colonizar nuevos campos de la

acción humana y de la naturaleza. Como la tierra, el agua,

las materias primas o la actividad productiva de los seres

humanos, también el espacio comunicativo es objeto de colonización

económica.

El ciberespacio, es decir, el espacio existencial generado

por la conexión, ha sido desde sus primeros años un espacio

difícil de colonizar por la economía. En los primeros años de

Internet, industriales y cerebros de la economía no comprendían

en qué podía serles de utilidad eso de los ordenadores

conectados por teléfono.
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Con la excepción de algunos empresarios iluminados con

conocimientos de informática que habían entrevisto un posible

negocio en la producción de máquinas y programas y que

lograron, desde los años sesenta y setenta, sentar las bases del

desarrollo de empresas florecientes, la mayor parte de los operadores

económicos reaccionó con lentitud ante la novedad.

En el último año del decenio de los noventa estalló la fiebre

de las dotcom. En Estados Unidos, en Europa y en Japón,

las empresas que actúan en red se multiplican hasta convertirse

en un sector decisivo del producto global. Aunque se

multipliquen los sectores de la red dedicados al comercio

electrónico o a servicios e información de pago, el ciberespacio

sigue siendo un terreno al que cualquiera puede acceder

libremente, con un coste limitado, y con alguna posibilidad

de exponer sus informaciones, sus opiniones, sus propuestas

o, si quiere, sus mercancías.

El proceso de colonización económica se inicia con una

frenética actividad de cercado que trata de obtener, ante

todo, la escasez del ciberespacio, la privatización de las vías

de tránsito y una progresiva reducción de la comunicación

de red al dominio de la economía lucrativa.

La guerra de los nombres, el UMTS y

los formatos futuros de la red

La colonización del ciberespacio pasa por una serie de guerras

de conquista que se libran en el terreno virtual y en el

económico. La guerra de los nombres fue una de las primeras.

El nombre constituye un instrumento fundamental en

una economía de la atención. Para atraer la atención de la

masa de navegantes que pueden convertirse en compradores,

accionistas o inversores, es importante disponer de un

nombre fácil de reconocer y memorizar. Por ello, para construir

la visibilidad en la red de una empresa la adquisición de

un domain name —nombre de dominio— es un acto de comunicación

importante. En una economía virtual, en la que la

atención constituye el campo en el que se libra la batalla del

mercado, el nombre de dominio es un capital determinante.

Eso se hizo evidente cuando se desató la batalla etoy.
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Un grupo de artistas de Zurich gestiona desde 1994 un

dominio llamado etoy. Su intención es atacar y burlarse del

consumismo y, en especial, poner en evidencia el consumo

de juguetes fabricados en países pobres con salarios de miseria,

que son prácticamente regalados a los niños de familias

ricas de Occidente. Para colmo, estos juguetes con frecuencia

representan armas mortíferas. Los artistas de Zurich desarrollaban

desde hacía tiempo su acción sobre los valores

simbólicos que representa ese comercio.

En 1997 nace una empresa multinacional que fabrica y

vende juguetes por vía electrónica con el nombre Etoys. Hasta

1999 Etoys no se da cuenta de la existencia de etoy. La similitud

de los nombres (etoy, Etoys) constituye, en la red, una proximidad

virtual y, al mismo tiempo, directamente económica.

Muchos padres y madres compradores de juguetes Etoys

que buscasen el sitio web de la empresa para comprarle una

metralleta de plástico a su angelito rubio , en vez de entrar

en el seguro supermercado donde se vende el producto del

trabajo de niños esclavos indonesios a los niños ricos de

Carolina del Norte, podían entrar por error en el inquietante

dominio de los saboteadores, que les aguan la fiesta

hablando de la explotación infantil en la producción de

juguetes o la violencia de las armas de juguete para niños

con aspiraciones homicidas.

En 1999 los comerciantes creyeron que podrían quitar de

en medio a los alteradores de la paz pública ofreciéndoles

una suma fabulosa: 500 mil dólares. Los artistas contestaron:

no nos interesa vuestra oferta y seguiremos dando la lata.

Entonces estalló la guerra. Los abogados de Etoys sostenían

que el sitio etoy podía ser perjudicial para la consciencia

de algún niño inocente que, por error, no escribiese la «s»

final y viese las obras de artista que usan un lenguaje poco

educado. Un mes más tarde un tribunal de Los Ángeles

ordena el cierre de etoy, bajo multa de 10 mil dólares por día

de incumplimiento.

Parecía que la multinacional había ganado. Pero la guerra

no había hecho mas que empezar. Los artistas se exilian.

Desde allí enviaron un mensaje electrónico denunciando lo

sucedido. El correo electrónico se extendió, el mensaje se

difundió por newsletters, por grupos de discusión, por listas

de distribución. En 24 horas el mensaje recorrió el mundo y

empiezó la toywar.
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Miles de niños, de artistas y de activistas de todo el mundo

dirigieron mensajes de protesta y de insulto a Etoys, reprodujeron

la estrategia comercial de la empresa y boicotearon

sus mensajes. La protesta resonó por toda la red contra la

prepotente empresa que había desahuciado a los artistas.

Mientras crecía el ejército de saboteadores que se puso

del lado de etoy, crecía la suma de dinero que Etoys estaba

dispuesta a pagar por quitarse de encima esta fastidiosa historia.

Pero para etoy y para la comunidad de la red la cuestión

no residía en el dinero. Se trataba de que la multinacional

se disculpase y de demostrar que es posible vencer a un

enemigo más poderoso.

La Bolsa empezó a mirar con malos ojos esta situación.

Finalmente, la empresa pidió excusas, se retiró, aceptó pagar

40 mil dólares por gastos judiciales y los artistas de etoy

pudieron regresar del exilio y reabrir su sitio.

Esta fue la primera batalla de los nombres ganada por los

buenos. Pero no está claro que vaya a ser así siempre. Todo lo

contrario.

Algo parecido sucedió con el sitio Leonardo. Desde hace

años existe una revista de ciencia y arte llamada Leonardo. Un

grupo financiero que usa el nombre del autor de la Gioconda

ha abierto un servicio en Internet y, con el aire de quien dice

«¡dejadme trabajar!», los financieros han desalojado a artistas

y científicos. Y seguirán otros casos parecidos.

En la actualidad, especuladores interesados en el comercio

electrónico han empezado a comprar miles y miles de

nombres de dominio, empezando por los de tres letras,

siguiendo por los de cuatro, y así sucesivamente. Tratan de

asegurarse así la propiedad de un territorio inmaterial que

tratarán de vender mañana, a un precio cien veces mayor, a

quienes quieran usar esos nombres para sus negocios.

Desde el momento en que la apuesta de la economía se

convierte en una apuesta intangible, el nombre se convierte

en el primer territorio a conquistar y la guerra de los nombres

puede ser considerada la primera acción de colonización

del ciberespacio por parte de la máquina económica.

Los nombres se vuelven escasos, alguien se apropia de ellos

y los somete a su control y así entran a formar parte de la

esfera económica.
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La colonización del ciberespacio pasa por la progresiva

extensión del espacio dedicado a funciones de tipo económico

—comercio electrónico, banca y servicios financieros on

line, intranet de empresa, etc.—. La investigación y desarrollo

sobre nuevas interfaces se ocupa cada vez más de estas

funciones y reduce el espacio de uso cultural de la red.

Pero, sobre todo, los nuevos usuarios de Internet, llamados

por la publicidad y la televisión que ya han empezado a

considerar la red como la nueva frontera del viejo territorio

de la comunicación centralizada, serán atraídos por las funciones

económicas, comerciales y financieras. Los instrumentos

más poderosos de colonización son la simplificación

del interfaz, la facilitación de itinerarios y la banalización de

los contenidos. Bill Gates dijo, hace tiempo, que el poder

consiste en hacer las cosas fáciles —making things easy.

Facilitar el acceso es al mismo tiempo el camino para

democratizar la comunicación social y para la colonización

del ciberespacio por las fuerzas económicas que quieren

transformar la red en un inmenso supermercado.

En esta perspectiva, es necesario comprender con rapidez

los efectos a largo plazo que se derivarían de la difusión

de la nueva tecnología de conexión telefónica celular con la

red, cuya puerta de acceso es UMTS.

En Europa se desencadenó en la primavera de 2000 una

gran carrera para hacerse con la propiedad de los sistemas

UMTS que hacen posible el acceso a Internet de los usuarios

de teléfonos móviles. La instauración del sistema UMTS tiene

dos importantes consecuencias para el futuro de Internet.

La primera es la siguiente: el sistema UMTS accede a la

red por medio de un número limitado de frecuencias —4 o

5 según la zona geográfica. Mientras que la estructura de

Internet que hemos conocido en los últimos dos decenios

carece de centro —un ordenador puede recurrir a cualquier

servidor para acceder al conjunto de la red— con las conexiones

por satélite UMTS el acceso será canalizado por unos

pocos grandes proveedores. Esto explica porqué los grandes

grupos financieros europeos están invirtiendo sumas

fabulosas en la compra de frecuencias. Los propietarios de

las frecuencias se convierten en poseedores del terreno por

el que se prevé que en cinco años pasará la mayor parte del

tráfico de la red.
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La segunda consecuencia hace referencia al propio interfaz

de recepción, el pequeño teléfono portátil, con su minúscula

pantalla y los modos de recepción que producirá: un modo

más ágil y pragmático. Podremos pararnos en la esquina y

navegar por la red con el teléfono portátil y buscar información

sobre lo que sucede detrás de la esquina. Es previsible

que este nuevo modo de uso estimule una simplificación de

los contenidos, una reducción del contenido a la información

imprescindible para un usuario distraído o pragmático. Una

banalización del contenido, pero también una nueva frontera

para la creatividad de la netculture.

En sus dos primeros decenios, Internet ha sido un entorno

para usuarios sedentarios. Te sientas delante de tu ordenador

en tu cuartito y pasan por delante de ti mundos lejanos en los

que puedes participar sin desplazarte. Con la difusión de los

terminales portátiles por satélite entramos en un nuevo modo

de uso y recepción, y se abren nuevas posibilidades de encadenamiento

y recombinación tecnocomunicativa. En este

terreno se juegan los escenarios por venir de la new economy:

caballeros que galopan por las calles construyendo sobre sus

pequeñas pantallas los entornos en los que cruzar sus lanzas.

Ultima on line es un multi-user dungeon (MUD). Los MUD

son entornos de red en los que la gente se encuentra para

inventar juegos de rol, para vivir aventuras simuladas, para

combatir guerras o construir ciudades virtuales. Para inscribirse

en Ultima on line hay que pagar una suma para obtener

la contraseña que permita entrar en los espacios en los que

se desarrollan los diversos juegos.

Quien logra superar todas las pruebas de habilidad para

conquistar el oro puede ingresar en su cuenta corriente una

suma equivalente al valor de dicho oro. El oro que puedes

ganar o perder combatiendo por campos y colinas de la

legendaria Britania de los bardos y caballeros cotiza en Bolsa.

Lo que periodísticamente se llama new economy es, por

tanto, el proceso de semiotización económica del ciberespacio,

marcar el ciberespacio con los criterios de la escasez y

del intercambio, de la circulación de signos abstractos, puros

portadores de valor. Pero la new economy es también lo inverso:

una ciberespacialización de la economía, que significa

desterritorialización de los procesos productivos y virtualización

de la economía.
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La economía clásica se desarrolló como disciplina científica

en el marco epistémico newtoniano: gravitación universal,

estable atracción recíproca de los cuerpos sólidos que se

mueven pesadamente en el espacio —el espacio del universo

interplanetario, de la metrópoli industrial.

En el universo aleatorio de la física posmoderna, los cuerpos

no gravitan en equilibrio ni se desplazan según leyes previsibles,

como sucedía en el universo mecánico, sino que oscilan

acercándose y alejándose según ritmos que no se pueden

determinar. La lógica heisenberguiana de la indeterminación

nos permite comprender que no podemos saber todo de una

partícula en movimiento. Podemos conocer su velocidad,

pero no su posición exacta en el espacio en un momento

dado. Del mismo modo, al estudiar los comportamientos de

los agentes económicos en un sistema infinitamente complejo

como la economía fractal e informatizada, no podemos

prever los efectos de determinado fenómeno ni el desarrollo

futuro de determinada tendencia.

Sin embargo, esta imprevisibilidad del itinerario de un

agente determinado no quita estabilidad al sistema en su conjunto,

resultado previsible de un número cada vez mayor y

menos calculable de trayectorias particulares imprevisibles.

Economía de la indeterminación

Jean Baudrillard anticipó esta tendencia en su libro más

bello, El intercambio simbólico y la muerte.

El principio de realidad ha coincidido con un estadio determinado

de la ley del valor. Hoy todo el sistema se precipita

en la indeterminación, toda la realidad es absorbida por el

código y la simulación. En lugar del antiguo principio de

realidad, lo que nos gobierna es un principio de simulación.

Los fines han desaparecido: son los modelos los que nos

generan… El capital ya no es del orden de la economía política,

sino que se sirve de la economía política como modelo

de simulación.9
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9. Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, Caracas, Monte

Avila, 1993, página 12.

El sistema productivo del capital no está concebido en función

de la utilidad del producto, sino de la rentabilidad, de

la capacidad de producir valor.

El capital no pone en marcha la producción por el placer

de producir objetos útiles para la comunidad o por el placer

de organizar actividades concretas. El capital pone en marcha

el proceso de producción para obtener plusvalor, y el

trabajo que es requerido en la producción de valor es trabajo

abstracto, trabajo completamente indiferente a las cualidades

útiles de sus productos. Pero hoy nos encontramos

frente a un paso ulterior, a un salto de magnitud de la abstracción

del proceso productivo.

Los mismos indicadores económicos se autonomizan del

proceso productivo, y se constituyen como un sistema sincrónico,

estructural, autorreferencial e independiente del

mundo real. Las finanzas no traducen sólo los signos de la

economía, sino también los de la esperanza, las expectativas,

la euforia, el pánico y la angustia.

El código que traduce los signos de la economía no es

desde hace tiempo un código económico, un indicador de los

desplazamientos reales que se producen en el mundo de las

mercancías materiales, sino que se ha convertido en un sistema

de sensores financieros que registran desplazamientos

comunicativos, emocionales y psíquicos.

La economía realista estaba regida por los fines, por el

ingenuo fin del valor de uso que satisface necesidades determinadas

o por el astuto fin de la valorización, del incremento

del capital invertido. Podemos decir, con Baudrillard, que

la economía está regida por el código, no por el fin:

La finalidad está allí desde el principio, inscrita en el código.

Como se ve, el orden de los fines cede ante el juego de

las moléculas y el orden de los significados al juego de los

significantes infinitesimales, reducidos a su conmutabilidad

aleatoria.10

La economía aparece entonces como hiperrealidad, como un

mundo simulado, duplicado, artificial e intraducible en términos

de la producción real.
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10. Jean Baudrillard, El intercambio simbólico ..., op. cit., pág. 71.

Michel Albert ha mostrado cómo esta aleatoriedad de los

valores económicos está ligada a la transformación del propio

sistema de la empresa:

Estamos en presencia de una nueva alianza entre la globalización

financiera, por un lado, y el cambio del papel de los

accionistas bajo la influencia de los medios de comunicación,

por otro. Esta globalización financiera y mediática

plantea en términos realmente nuevos la cuestión de la ética

de la empresa.

La gran novedad, hoy, es que el Estado se ha vuelto impotente.

Puesto que los capitales circulan de un lado a otro del

planeta con mayor facilidad que cualquier otro fluido, las

leyes ya no se aplican.

El accionista, incluso cuando tiene en su poder una parte

importante del capital de la empresa, se comporta cada vez

menos como propietario, ya que no asocia de forma duradera

su inversión con la suerte de esa empresa. No le liga a

la empresa una affectio societatis y se ve llevado a tratar de

modo muy frío al conjunto de factores de producción,

incluido el humano.

Es libre de contratar y despedir, destruyendo a unos y

haciendo afortunados a otros en una noche. De este modo

genera una especie de generalización de la desconfianza. Los

actores no permanecen inertes, sino que tratan de protegerse.11

Esta es la otra cara de la economía de red de la que habla

Kevin Kelly en su libro New Rules for the New Economy.

Kelly nos presenta el sistema económico en su conjunto

como un sistema biológico en el que los diversos factores

hallan espontáneamente su equilibrio, según una lógica inscrita

en el conjunto. El modelo de crecimiento social imaginado

por Kelly sería cierto si estuviésemos hablando de un

sistema puro. Pero la economía planetaria no es un sistema

puro, porque entra en contacto con una cantidad de impureza

social, política, cultural y psíquica.

La acción de los estratos espurios, que no se pueden reducir

al juego abstracto de agentes semioeconómicos, hace que
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11. Michel Albert, «Un monde écartelé», Paris, Le débat 1991, págs. 186

y siguientes.

la realidad del planeta sea muy diferente de como la presenta

la utopía bioeconómica. La visión bioeconómica describe

adecuadamente el modelo de proliferación de una red dejada

a su marcha espontánea sin intervenciones voluntarias, políticas

o legislativas, pero, paradójicamente, infravalora, ignora

o esconde un rasgo fundamental de todo sistema autorregulado,

la tendencia a eliminar todas las unidades que no son

capaces de seguir el ritmo de evolución. En la sociedad

humana, a diferencia de lo que sucede en organismos biológicos

de otro tipo, la reacción antisistémica puede producir

desastres colosales e incluso convertir el desarrollo en catástrofe.

Kelly parece no ver esto.

La visión evolucionista es, desde luego, mucho más adecuada

que la historicista para explicar fenómenos sociales

cuando la sociedad pasa de la forma territorial y mecánica a

la forma multiplanar de red. Pero la descripción no es suficiente

para definir una política y, menos aún, para pensar en

términos éticos.

Nos hallamos aquí ante un problema que, en la actualidad,

permanece sin resolver: cómo es posible un gobierno voluntario

y consciente en una situación cuya complejidad supera la

capacidad de elaboración intelectual crítica y racional.

Semiokapital und kognitariaat

El proceso de integración de la actividad intelectual en el

proceso productivo es el camino por el que se ha realizado,

en los últimos decenios, la definitiva conexión del modelo

capitalista con el sistema nervioso de la humanidad. Para

poder realizar esta integración, el propio código capitalista

ha tenido que cambiar, porque ha tenido que incorporar

modelos de actividad que no pueden coexistir con los principios

de determinación mecánica y cuantitativa del valor.

Para vencer la batalla por el poder político, la batalla

que durante todo el siglo XX ha opuesto a obreros y capital,

éste ha tenido que liberarse de su forma industrial y reducirse

a su esencia de código abstracto, capaz de modelar

por la vía puramente semiótica los procesos concretos de

elaboración y producción.

Los factores decisivos del campo económico no son ya,

como en la época de la economía clásica, la tierra, el trabajo
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y el capital. Marx ya decía que el capital no era una simple

acumulación de mercancías y recursos, sino sobre todo

una relación de producción, una forma. Sin embargo, en la

época de Marx, esta relación de producción de los contenidos

físicos y mecánicos daba forma a un tiempo cuantificable

—el tiempo del trabajo manual, de los gestos repetitivos

en la industria.

En la actualidad, el capital es una relación de producción

que da forma a meros procesos de elaboración formal.

El capital es hoy forma que organiza forma, códice semiótico

que ejerce su acción performativa sobre la propia actividad

semiótica.

Los factores que determinan la producción no son ya cuantificables.

El trabajo cognitivo no puede ser calculado en términos

de tiempo secuencial, porque su productividad es discontinua

y aleatoria. La esfera del ciberespacio —a diferencia

de la de las mercancías materiales— es una esfera en expansión

ilimitada. Si no se puede calcular su valor global, no

puede calcularse tampoco el valor relativo de cada fragmento.

El tiempo de trabajo necesario para reproducir un signomercancía

puede ser irrisorio —por ejemplo, para copiar un

programa informático—, o puede ser enorme —por ejemplo,

para producir un programa informático.

Sin embargo, el valor del programa que usamos en nuestro

ordenador no depende ni de la complejidad del trabajo

del programador ni de la simplicidad o rapidez del trabajo

del que copia el programa. La digitalización conlleva, además,

una revolución de la reproducibilidad técnica.

Muchos de los conceptos fundamentales para definir la

forma clásica del capitalismo en la época industrial han

quedado reducidos a formas vacías, cada vez menos adecuados

para representar y gobernar los procesos sociales y

económicos.

El concepto de propiedad privada, por ejemplo, pierde su

consistencia cuando se trata de productos del trabajo digital,

porque la reproducibilidad ilimitada y perfecta sin recurso al

trabajo humano hace inservible el principio de propiedad.

Un bien material, como una manzana o un automóvil, no

puede ser disfrutado simultáneamente por dos personas distintas

en dos lugares diferentes del espacio. Un bien inmaterial,

como un programa informático o una grabación del últi-
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mo concierto de Peter Gabriel, puede ser disfrutado al

mismo tiempo por personas distintas en lugares diferentes.

Y su reproducción no cuesta trabajo alguno, sólo un disco.

Es cada vez más difícil definir el precio sobre la base del

valor y el valor a partir del tiempo de trabajo necesario.

¿Cómo se puede definir el tiempo de trabajo necesario para la

producción de un estilo, de una innovación, de un proyecto?

La ciencia económica no es capaz de explicar la transición

que se está produciendo porque se funda en un paradigma

cuantitativo y mecanicista que servía para comprender y

regular la producción industrial, el trabajo mecánico de

manipulación de la materia física, pero que resulta inadecuado

para explicar y regular el proceso de producción fundado

sobre la actividad mental, que es una actividad aleatoria

que no puede ser fácilmente reducida a medidas cuantitativas

y constantes repetitivas.

Peter Drucker, uno de los más destacados estudiosos

internacionales de los problemas de la gestión de empresas,

se pregunta desde hace tiempo si la economía es todavía un

marco conceptual capaz de explicar el conjunto de fenómenos

que se desarrollan en el mundo contemporáneo, una vez

que la información se ha convertido en fuerza productiva

directa y mercancía general.

Por ciencia se entiende un modo cognoscitivo que produce

su objeto identificando constantes y elementos previsibles en

el mundo real. El objeto de la ciencia económica es el universo

de los actos de producción y de intercambio. Su finalidad es

hacer posible una teoría del uso óptimo de recursos escasos. Su

función es identificar constantes que hagan posibles previsiones

de futuros probables. Pero esto ya no funciona.

La economía se convirtió en ciencia cuando, con la difusión

del capitalismo, se estableció un conjunto de reglas

como principio general de la actividad productiva y de

intercambio. No parece posible reducir a ninguna regla

económica la infinita complejidad de un sistema en el que

la fuerza productiva principal es el imprevisible trabajo de

la mente y en el que la información autorreplicante es la

mercancía universal. Nociones como propiedad, valor, productividad,

que son centrales en el pensamiento económico

moderno, pierden gran parte de su sentido cuando

entramos en la esfera del trabajo mental.
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La teoría económica internacional está obsoleta. Los factores

tradicionales de la producción, tierra, trabajo y capital se

están convirtiendo en sus límites más que en sus motores. El

conocimiento se está convirtiendo en el único factor decisivo

de la producción. Este se manifiesta en dos formas: el

conocimiento aplicado como productividad y el conocimiento

como innovación.

El conocimiento es el recurso clave que no conoce ningún

límite geográfico. Sostiene el fenómeno más significativo y

sin precedentes de este siglo [el siglo XX]. Ninguna clase ha

crecido tan rápidamente en la historia como la de los obreros

industriales, y ninguna clase ha declinado tan deprisa.

Es necesario repensar todo el concepto de propiedad intelectual,

que nació con la palabra impresa. En unos años tal

vez haya desaparecido la diferencia entre palabra impresa y

transmisión electrónica. La única solución puede ser el sistema

de licencia universal. En ese sistema, todo el mundo se

convierte en suscriptor y todo el mundo debe saber que todo

lo que sea publicado puede ser reproducido. En otras palabras,

si no quieres que alguien lo sepa, no hables de ello.12

Las principales categorías descriptivas y normativas que

permiten explicar el funcionamiento del sistema económico

en la época moderna y mantener unidos los innumerables

fragmentos de actividad humana en un marco explicativo

único quedan en entredicho. Esto es consecuencia de la proliferación

de sistemas técnicos de producción, circulación y

consumo que no están modelados según las reglas paradigmáticas

de la economía capitalista y los modos tecnológicos

de la producción mecánico industrial.

¿Qué significa la propiedad de un bien, cuando éste ya

no es identificable y limitable en su consistencia física y en

su unicidad? Puedo decir que un automóvil, una manzana o

un terreno es de mi propiedad, porque si yo disfruto de ese

bien, ningún otro puede hacerlo al mismo tiempo.

Pero cuando el bien es un programa informático, una composición

musical, una película o un proceso técnico, y es

reproducible en soporte digital, no identificable, no único, y

puede ser disfrutado al mismo tiempo en varios lugares por

diferentes personas sin quitarle nada a nadie, la noción misma

de propiedad empieza a parecer evanescente y arbitraria.
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12. Peter Drucker, «The new Realities» en Wired 1993.

La reproducibilidad técnica de los productos del ingenio humano

no acaba de aparecer. Pero en la historia de esa reproducibilidad

la digitalización introduce un salto cualitativo. El producto

es reducible, en última instancia, a la existencia y la composición

de unidades que, en sí mismas, carecen de sentido y de

consistencia: los bit, meras diferencias de información.

Linux es subversivo. ¿Quién habría imaginado, tan sólo

hace cinco años (en 1991), que habría podido desarrollarse

de modo casi mágico un sistema operativo de nivel mundial

por medio de la cooperación de varios miles de personas

dispersas por el planeta, unidas tan sólo por los finos cables

del Internet? (…)

El estilo de desarrollo de Linus Thorvald, que consiste en

distribuir pronto y con frecuencia, delegar todo lo que se

puede delegar, y ser abierto hasta la promiscuidad, llegó

como una sorpresa. La comunidad Linux no aparece como

la construcción lenta y reverente de una catedral, sino más

bien como un ruidoso bazar de programas y enfoques diferentes

—que refleja adecuadamente el sitio de archivos de

Linux, que acepta aportaciones de cualquiera. De este bazar

podía surgir un sistema operativo estable sólo gracias a una

sucesión de milagros. (…)

Linux es el primer proyecto que utiliza consciente y eficazmente

un talent pool. No creo que sea una coincidencia

que el período de gestación de Linux coincidiese con el nacimiento

de la World Wide Web, ni que alcanzase la mayoría de

edad con el despegue del sector de los ISP —proveedores de

acceso a Internet— y la primera explosión de uso masivo de

la red. Linus fue la primera persona en aprender a jugar con

las nuevas reglas que la red difusa de Internet permitía.13

La idea del shareware, del que Linux representa la aplicación

sistemática, presupone que la relación entre productores y

consumidores sea de cooperación, de participación en un

mismo ciclo productivo, más que de mercado. Además, el

productor se hace directamente empresario de sí mismo y,

en vez de un salario recibe, de aquellos que están interesados

en los productos de su trabajo, algo parecido a una suscripción

para que su trabajo pueda continuar.
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13. Texto de Eric Raymond, en http://www.lucas.hispalinux.es/Otros

/catedral-bazar/cathedral-es-paper-00.html

Con el shareware nos encontramos con un modo de funcionamiento

del proceso productivo que escapa de modo concreto

a las reglas de la economía capitalista y prefigura la

posibilidad de crear comunidades productivas culturalmente

motivadas, capaces de elaborar sus propias reglas para

sostenerse y ampliarse. El shareware constituye un principio

innovador también por lo que se refiere a la forma de la cooperación

productiva: el trabajo cognitivo se diferencia del

trabajo manual por su inmaterialidad y su no territorialidad.

Los obreros que producen un automóvil tienen que estar

físicamente reunidos en un espacio físico, porque tiene que

cooperar en la transformación física del metal y de los materiales

necesarios para producir el objeto que es resultado de

su cooperación. Esta cooperación tiene que producirse en el

mismo tiempo y espacio para que el objeto sea producido.

Pero un grupo de programadores que producen una aplicación

informática puede perfectamente desarrollar su trabajo

en lugares distantes en el espacio y en momentos diferentes

en el tiempo. Más aún, la optimización de la productividad

del trabajo cognitivo se logra en condiciones de desterritorialización.

La productividad del trabajo cognitivo no puede ser

intensificada artificialmente en la unidad de tiempo.

El trabajo cognitivo tiene ritmos e intensidades que

dependen de factores difíciles de manipular. No se puede

aumentar la productividad del trabajo cognitivo por medio

de la disciplina, la amenaza, ni si quiera con el señuelo de un

salario mayor. El único modo de optimizar las potencialidades

productivas consiste en la posibilidad de dispersar por el

espacio las máquinas y ampliar el tiempo de trabajo hasta

abarcar el día entero. Para ello es necesario descentralizar el

espacio de trabajo y conectar tanto como sea posible a los trabajadores

cognitivos descentralizados.

La red constituye, por tanto, la condición ideal para concentrar

y sacar partido de modo unificado de los esfuerzos

productivos de la inteligencia colectiva. La inteligencia

colectiva —el general intellect que se concreta por medio de la

red— es la estrategia de maximización de la productividad

del trabajo cognitivo.

La propia categoría de valor queda en entredicho. La

determinación del valor está ligada al hecho de que los elementos

de la producción en el régimen industrial son esca-
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sos —la tierra, el capital, el trabajo. Pero cuando el factor

fundamental de la producción es la inteligencia, hay que

repensarlo todo, porque la inteligencia no es un recurso

escaso. La potencia productiva de la inteligencia es ilimitada

y sus límites derivan sólo de las condiciones materiales y de

paradigma en las que se organiza.

Por lo demás, si se acepta que el valor de una mercancía

está determinado por la cantidad o tiempo de trabajo necesario

para producirla, ¿cómo calcular el valor de una mercancía

cuando el trabajo utilizado no es manual? El trabajo manual es

cuantificable al ser claramente separable de otras actividades

de la vida cotidiana, pero no sucede lo mismo con el trabajo

mental, en el que el límite entre prestación para otros y actividad

creativa es indefinible. Como escribe John Perry Barlow:

Las leyes sobre propiedad intelectual no pueden extenderse

para abarcar la expresión digital. La mayor parte de los que

producen objetos de software, los programadores, los hackers,

los net surfers lo saben. Por desgracia las grandes empresas

y sus abogados no tienen la suficiente experiencia en mercancías

inmateriales como para comprender el problema. Se

comportan como si las viejas leyes pudiesen funcionar de

algún modo, por medio de alguna grotesca extensión o por

la fuerza. Pero se equivocan. El copyright funcionaba porque,

a pesar de Gutenberg, era difícil hacer un libro. Además, los

libros congelaban su contenido en una situación en la que

era difícil alterarlo y reproducirlo.

Desde el punto de vista práctico, las leyes tradicionales

sobre derechos de autor protegen la botella, no el vino. La

digitalización permite reemplazar todas las formas pasadas

de almacenamiento de la información con una metabotella:

modelos complejos y altamente líquidos de unos y ceros. Las

nociones de propiedad, valor, pertenencia y la naturaleza

misma de la riqueza están cambiando de modo más drástico

de lo conocido desde que los sumerios marcaron por primera

vez unos signos cuneiformes sobre arcilla húmeda y lo llamaron

grano en el almacén. Sólo unos pocos son conscientes

de la enormidad de este cambio, y poquísimos de ellos son

juristas o políticos. Los humanos no han vivido aún en el

ciberespacio lo suficiente para desarrollar un contrato social

adecuado a las nuevas condiciones de ese mundo.14
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14. John P. Barlow, «Economy of the ideas», en Wired, octubre 1994.
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En 1993, en una fábrica de juguetes cerca de Bangkok se desató un

incendio. 188 obreras murieron y 469 resultaron gravemente heridas.

Algunas tenían menos de 13 años y trabajaban en el montaje

de muñecos para niños norteamericanos. Un aspecto macabro del

suceso es que la noticia no se conoció en Estados Unidos, a pesar

de que los juguetes eran vendidos en todos los grandes almacenes,

como Walmart y Toys ‘R’ Us.

Sin embargo, la masacre superó el número de víctimas del

incendio del Triangle Shirtwaist Factory de 1911, la mayor

catástrofe industrial de la historia norteamericana, a la que se asemejaba

incluso en algunos detalles: las salidas estaban bloquedas o

eran inadecuadas, las puertas estaban cerradas con llave, había

materiales inflamables almacenados sin ninguna precaución, y no

se habían respetado las más elementales normas contra incendios.

En el incendio las obreras tailandesas saltaron desde las ventanas

de los pisos superiores de los almacenes, como lo habían hecho las

obreras norteamericanas ochenta y dos años antes.

En China, en 1994, en una fábrica textil de Zhuhai, morían en

otro incendio 93 obreras y 1 690 resultaban heridas. En 1993, en

la fábrica Zhili cercana a Shenzhen, las muertas eran 47. En 1991,

72 personas murieron quemadas en una fábrica de Dongguan. En

1993, en la provincia de Fuzhou, 61 obreros corrieron la misma

suerte en una fábrica textil.

Fijémonos en los nombres de las provincias donde se repite el

exterminio: Shenzhen, Fuzhou, Dongguan. Se trata de las zonas

económicas especiales, regiones en las que desde 1984 el gobierno

chino ha permitido a las empresas extranjeras que inviertan en

condiciones especialmente favorables. Gracias a ello, las empresas

pueden imponer condiciones y tiempos de trabajo inimaginables en

un país occidental.

En 1999 murieron 24 obreros y 40 resultaron heridos en la Zhimao

Electronics de Shenzhen. Shenzhen es la ciudad símbolo del desarrollo

económico acelerado que la nueva China ha experimentado

en el último decenio y es la ciudad en la que los accidentes de trabajo

mortales son más frecuentes, casi diarios.

¿No recordamos Bhopal, la ciudad india en la que se hallaban

las fábricas de la empresa norteamericana Union Carbide? En

1984 una nube tóxica se escapó de la fábrica matando a miles de

personas. Cinco mil perdieron la vida y decenas de miles resultaron

lesionadas de un modo u otro.

Como es natural, se descubrió que las normas de seguridad

más elemental eran ignoradas y la empresa fue sometida a un

proceso judicial en el que se le pidieron indemnizaciones por daños

para las víctimas.

Mientras se esperaba la sentencia, la cotización en Bolsa de

Union Carbide vacilaba. Los tribunales indios condenaron a la

empresa a pagar una indemnización de mil dólares a cada persona

afectada por la nube tóxica. En las horas siguientes, cuando quedó

claro que el proceso se había cerrado sin pérdidas excesivas, las acciones

de Union Carbide subieron de tal modo que compensaron con

creces la suma impuesta como indemnización. (Las informaciones

sobre los accidentes se han obtenido de www.globalexchange.org.)

La negación del cuerpo planetario

¿Qué significa la palabra globalización? Muchos de los que

se han ocupado de ella han insistido en aspectos como la

apertura de los mercados, la caída de las barreras aduaneras

o la difusión planetaria de las mercancías. Todos éstos son

fenómenos significativos que tienen que ver con la cuestión.

Pero las consideraciones sobre la distribución, la circulación

y el consumo no bastan para definir la globalización. Si fuera

así, tendrían razón los que sostienen que no es un fenómeno

tan nuevo como se quiere hacer creer, como los economistas

ingleses Hirst y Thompson en su libro titulado precisamente

Globalization in question.1
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1. Paul Hirst y Grahame Thompson, Globalization in question: the international

economy and the possibilities of governance, Cambridge, Polity Press

1996.

Desde tiempos de Cristóbal Colón una parte considerable

del producto de cada área geográfica es comercializada en

otra y la proporción de los intercambios exteriores en relación

con el producto bruto mundial era mayor en 1914, antes

de que la Gran Guerra interrumpiese el flujo de los intercambios

planetarios, que en los años noventa, cuando la

palabra globalización entró en el léxico común. Sin embargo,

la globalización no debe ser considerada como un fenómeno

limitado al ámbito de la circulación de mercancías, sino ante

todo como un fenómeno de innovación en la producción.

Sólo se puede hablar de globalización desde el momento en

el que las tecnologías digitales hacen posible una simulación

informática y una virtualización de los procesos de trabajo,

es decir, desde que hacen posible la recombinación del proceso

de producción desterritorializado.

Gracias a la simulación informática del producto y a la

cooperación virtual en la red, es posible proyectar un producto

en Milán, cortar los materiales en Indonesia, montarlos

virtualmente en Rio de Janeiro y comercializarlos en

Birmingham. De este modo, la fluidez de proceso productivo

va de la mano de la integración funcional de los diversos

momentos de la producción. Se pueden valorizar así, al

mismo tiempo, las características locales de la mano de obra

—bajo coste, escaso nivel de organización sindical, competencias

artesanales específicas, etc.— y el carácter desterritorializado

del proceso global de producción.

La desterritorialización del proceso productivo sólo ha

sido posible en los dos últimos decenios, pero se ha difundido

con un ritmo muy rápido y ha modificado las condiciones

económicas y sociales del planeta arrollando cualquier

resistencia política, social o ideológica. El coste del trabajo,

que en los años sesenta y setenta había aumentado en los

países industriales desarrollados como consecuencia de las

luchas y la organización obreras, ha sido reducido drásticamente

en cuanto ha sido posible invertir en países pobrísimos,

en los que no existía tradición obrera y la miseria y el

desempleo son tales que colocan a la fuerza de trabajo en

una situación de total dependencia.

Se ha producido una rápida polarización del proceso

productivo en el planeta. El trabajo industrial de transformación

mecánica de la materia física se desarrolla en los
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países carentes de tradición obrera, en las zonas pobres del

planeta en las que el coste del trabajo es bajísimo y la explotación

no tropieza con barrera alguna. En las zonas de alto

desarrollo tecnológico se concentra, por el contrario, el trabajo

cognitivo con un alto nivel de cualificación y una baja

intercambiabilidad. Este trabajo está relativamente bien

pagado, aunque dentro de este grupo el abanico salarial es

muy amplio. Las condiciones de este trabajo, sin embargo,

hacen que su explotación no esté sometida a ningún límite.

El horario de trabajo es ilimitado y los trabajadores tienden

a identificarse con las tareas que desarrollan, hasta el punto

de considerar secundaria la defensa de su vida frente a la

invasión del trabajo productivo.

La polarización entre zonas de infoproducción y zonas de

trabajo industrial descentralizado hace visible una profunda

dicotomía que corre el riesgo de volverse irreversible, una

frontera quebrada pero que no puede ser atravesada entre

clase virtual planetaria y proletario planetario sin organización

ni identidad social. La frontera no separa el Norte y el

Occidente de un Tercer Mundo geográficamente reconocible,

sino que atraviesa cada continente, cada país y cada ciudad,

y rehace el mapa de las relaciones de proximidad y lejanía. La

clase virtual puede hallarse físicamente en cualquier ciudad

de India, de Norteamérica o de Brasil, pero participa de un

mismo flujo global de intercambios informativos, productivos,

afectivos y culturales, y por ello forma un continuo espacial

virtual, una especie de nación virtual que no se tropieza

casi nunca con la underclass2 planetaria. Ésta, a su vez, se halla

confinada en las metrópolis del Sur y también del Norte, en

las zonas submetropolitanas entre las que la posibilidad de

comunicación directa es escasa. En consecuencia, la comunicación

interna de la underclass proletaria del planeta es gestionada

por las centrales de comunicación de la clase virtual.
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2. La palabra underclass, muy utilizada en el debate político–social norteamericano

y británico, no tiene traducción satisfactoria en castellano.

Mientras unos optan por la literal infraclase, otros recurren a exclusión /

excluidos. En todo caso, el concepto de underclass, tal como se emplea

habitualmente, incluye una connotación negativa de diferencia «cultural

» con la mayoría de la población y, en cierto modo, de comportamiento

«desviado» o marginal, que no aparece normalmente en el uso

francés y castellano de exclusión. [N. del E.]

El circuito mundial informativo y la producción global del

imaginario parten de la clase virtual hacia la underclass.

Este fenómenos se aprecia bien en la música. Al hacerse

mundial la circulación de personas y sonidos musicales,

desde que los músicos de todo el mundo viajan y llevan consigo

sus instrumentos y sus sonidos, se ha puesto en marcha

la máquina de la world music, que ha reelaborado las diversas

experiencias en un único circuito de gusto que tiende a

homologarse.

Pero la underclass permanece atada a su dimensión local

por razones materiales: no es posible entrar a formar parte

de la clase virtual si no se poseen unos medios tecnológicos

mínimos y la formación necesaria para participar en el ciclo

informatizado de la sociedad.

Los teóricos de la new economy dicen que es necesario

ver las cosas de modo dinámico, y que la expansión de las

inversiones tecnológicas tiende a promover el desarrollo de

las zonas pobres del mundo y a crear riqueza en ellas. Pero

el desarrollo no crea automáticamente riqueza para todos.

De momento lo que se observa es la tendencia a la separación

de dos humanidades diferentes en experiencia, conocimiento

y renta.

En general, la desterritorialización del trabajo industrial

ha producido enormes aumentos de la tasa de beneficio,

pero no ha llevado riqueza ni autonomía económica a los

países pobres. Es fácil comprobarlo si se ven cuáles son los

salarios que las multinacionales con base en Europa o

Norteamérica pagan en países como Indonesia, China o

Brasil. La gente trabaja por salarios que representan la décima

o veinteava parte de los que se cobran en los países occidentales

y el patrón puede prolongar unilateralmente la jornada

de trabajo según su interés.

Pero esto parece preocupar muy poco a los teóricos de la

nueva economía, que suelen discutir acerca de la extraordinaria

evolución económica en curso tomando para ello en

cuenta el diez por ciento de la humanidad que saca partido

—a veces enorme— de la nueva economía, olvidando casi

por completo analizar los efectos económicos y sociales que

el nuevo orden planetario produce en la vida del restante

noventa por ciento.
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La nueva geografía se dibuja gracias a la tecnología telemática,

que permite participar en un mismo proceso de trabajo o

cultural a pesar de encontrarse a gran distancia física. De este

modo, la clase virtual se encuentra en su espacio desterritorializado,

en el que produce segmentos de infoproducción

que la red recompone. Pero cuando se trata de la vida urbana

física, la nueva geografía se dibuja por medio de una rígida

militarización del espacio. En los países del Sur, como Brasil,

Venezuela o Indonesia, esta militarización es muy evidente.

En sus barrios exclusivos, la clase virtual está protegida por

un urbanismo neofeudal, en castillos con aire acondicionado

separados del resto de la metrópoli por barreras, verjas, sistemas

electrónicos de vigilancia, policías públicas y privadas.

Es cierto que es necesario estudiar el proceso desde un

punto de vista dinámico. Los efectos positivos de las nuevas

tecnologías tienen un carácter progresivo y difusor, por lo

que es necesario impulsar este proceso para que sus efectos

beneficiosos alcancen a las zonas sociales hasta ahora excluidas

o a las que sólo padecen sus efectos negativos.

El cambio antropológico producido por la difusión del

principio de red tiene efectos irreversibles. Pero este proceso

puede seguir dos direcciones muy diferentes. Puede convertirse

en un proceso extensivo e inclusivo, o puede estabilizar

un modelo social dual. En las actuales condiciones sociales y

económicas de distribución de la riqueza y del poder, me

parece más probable que prevalezca la tendencia hacia constituir

un doble régimen económico mundial, asentado en dos

humanidades distintas desde el punto de vista de sus comportamientos

culturales y sus competencias cognitivas. Una

globalizada y funcionalmente integrada, la otra viviendo en

un régimen de semiesclavitud y desgarrada por interminables

conflictos tribales.

Me parece, por tanto, que en el discurso de la clase virtual

se produce una doble supresión. En primer lugar,

hemos visto que ese discurso suprime la temporalidad vivida

del cuerpo erótico. Pero también elimina la realidad vivida

del cuerpo planetario, las condiciones sociales de la gran

mayoría de las personas que viven sobre la Tierra, sus miserias

y expectativas, sus sufrimientos y sus insatisfacciones, el

imaginario, el rencor, la violencia: el inmenso potencial

explosivo que se está acumulando.
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Pierre Lévy escribe, en las primeras páginas de su libro

World philosophie,3 que él no ve las mismas cosas que ven los

rencorosos, y que prefiere ver la flor que se abre que la

podredumbre de la que saldrá. Yo querría seguir su indicación

y tener su misma postura. Pero me pregunto y le pregunto:

¿Debemos hacer como si no existieran cuatro quintas

partes de la humanidad? ¿Qué valor cognoscitivo, qué valor

ético podrá tener una «filosofía del mundo» que ignore cuatro

de sus quintas partes?

Paradojas

¿Por qué debería contratar a un licenciado norteamericano,

que cuesta 30 mil dólares al año, cuando puedo conseguir un

licenciado con las mismas competencias que me cuesta 100

dólares al mes y vive en China? Se preguntan hoy muchos

empresarios de la nueva economía. Millones de virtual aliens4

trabajan ya en sus teclados en Shangai, Nueva Delhi o Hong

Kong en los locales de empresas con sede en Europa o los

Estados Unidos. Hacen el mismo trabajo que haría un colega

que viviese en una ciudad alemana o norteamericana, pero

hacen la compra en un país cuyo coste de la vida es una veinteava

parte y, por ello, se contentan con un sueldo que también

es la veinteava parte del occidental. Además, no pagan

los impuestos europeos o norteamericanos. En los años

sesenta, Asia sólo producía el 4 por ciento del producto

mundial y hoy produce el 25 por ciento. En los Estados

Unidos el producto interior bruto ha crecido un promedio

del 3 por ciento anual, pero la costa del Pacífico ha conocido

un crecimiento al doble de velocidad. La infraestructura tecnológica

digital hace fluido el proceso de circulación de signos

producidos por el trabajo en red.

La unidad constitutiva del proceso de producción es la

unidad de información inmediatamente transferible y

recombinable en contextos diversos. Sin embargo, la regla

de funcionamiento de la relación social sigue estando
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3. Pierre Lévy, World philosophie, Paris, Odile Jacob 2000.

4. Virtual aliens podría traducirse por «inmigrantes virtuales» o «residentes

(extranjeros) virtuales». [N. del E.]

dominada por criterios cuantitativos, heredados de la economía

clásica. Esto da lugar a una serie de paradojas, porque

la forma epistémica y práctica de la economía no es capaz de

explicar el devenir conjunto de la tecnología y la inteligencia

conectiva. Pretendemos calcular el valor de una mercancía

según la regla de la época industrial, a partir del tiempo de

trabajo necesario para producir la mercancía. Pero, ¿cómo se

calcula el tiempo necesario para producir una idea?

El material de construcción tiene características completamente

nuevas, es instantáneamente transferible de un

lugar a otro del planeta, es infinitamente descomponible y

recomponible y, además, no se reduce con facilidad a las formas

tradicionales de apropiación privada.

La economía industrial era una economía fundada en la

materia sólida, mientras que en la actualidad estamos

entrando en una economía que se funda en una materia fluida,

como las sustancias líquidas o gaseosas. El material sobre

el que actuaba el trabajo humano se componía de trozos de

metal, de cemento, de materia sólida, cuyo uso y propiedad

estaban rigurosamente delimitados. Hoy, por el contrario,

tenemos que trabajar con flujos de información digital que se

colocan temporalmente en contenedores provisionales y

después transmigran hacia otras formas.

En la esfera sólida de la industria, cuando usamos un

producto hacemos imposible el uso simultáneo de ese

mismo producto por otro. Si yo me como esta manzana, no

puedes comértela tú; si conduzco este automóvil no puedes

conducirlo tú. Cuando usamos información, una obra

del ingenio, un saber hacer o un protocolo, en definitiva,

un producto del trabajo infoproductivo, el objeto que usamos

no se empobrece o consume por nuestro uso. Al contrario,

cuantas más personas usen cierta información,

mayor es el valor que adquiere.

El principio de propiedad, que en la sociedad industrial se

consideraba sagrado e inviolable, tiende a volverse cada vez

más indefinible, como un artificio jurídico o, más bien, como

un intento de proteger intereses socialmente poco justificables.

Pensemos, por ejemplo, en los intereses de las grandes

empresas de producción biotécnica —Montsanto, Novartis o

Genentech, por ejemplo. Estas empresas adquieren conocimientos

sobre el patrimonio biogenético del planeta o sobre el
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cuerpo humano gracias al trabajo de científicos, técnicos e

investigadores. Los saberes así obtenidos, mediante la

apropiación de la experiencia milenaria de las poblaciones,

de muestras de la fauna, la flora o del cuerpo humano,

deberían ser puestos a disposición de la sociedad, para

abrir horizontes de enriquecimiento y bienestar compartidos

por todos.

Pero no es eso, precisamente, lo que sucede. Los saberes

adquiridos por medio de procedimientos plenamente sociales

son privatizados y sometidos a formas de patente y de

copyright que limitan su uso social, causando perjuicios a los

individuos y peligros para la humanidad.

La apropiación privada de los saberes puede tener efectos

destructivos, porque el interés privado prevalece sobre la

utilidad social en la producción de los interfaces que modelan

la generación misma de la vida colectiva. Los que se convierten

en propietarios de un patrimonio plenamente social

consideran, con toda naturalidad, prioritario su beneficio

frente a los intereses de los cuerpos directamente afectados.

La naturaleza, el cuerpo humano y los productos del saber

colectivo no pueden ser sometidos a un régimen de propiedad

privada, sin que queden reducidos a mera herramienta

al servicio de un fin ciego, el beneficio privado. La nueva

economía debe hacer frente a paradojas como éstas, que la

ponen en tensión con categorías heredadas de la economía

clásica. La paradoja central reside en el hecho de que la economía

se integre con la comunicación.

La comunicación es un proceso esencialmente gratuito,

que deriva de su carácter recíproco. Pero cuando la economía

se integra con la circulación de signos y cuando la economía

se semiotiza, la gratuidad del proceso comunicativo

entra en conflicto con el proceso de valorización del capital.

Piénsese en el destino de Internet. Por el momento, sigue

siendo un misterio cómo logrará la producción de red hacerse

económicamente rentable, es decir, producir beneficios

económicos suficientes para pagar los costes del trabajo

necesario para construir la World Wide Web. Ni cada producción

multimedia ni cada servicio está en condiciones de

cubrir los costes ni de remunerar las inversiones en Bolsa. Es

sabido que las empresas nacidas en Internet no han dado,

hasta la fecha, beneficios suficientes para compensar las
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inversiones. Sin embargo, esas infraestructuras son ya indispensables

para la coordinación de toda actividad productiva,

para abrir nuevos canales comerciales o para otros fines

útiles para el conjunto de la economía.

Ante estas paradojas, se pueden formular escenarios

diversos. Una primera posibilidad es la de que todo el castillo

de la new economy es un bluff condenado a venirse abajo

antes o después, con efectos desastrosos para todos aquellos

que han invertido en el sector. Una segunda posibilidad es

que, de las innumerables empresas que invierten en la red,

sólo logren sobrevivir aquellas que sepan colocarse como

líderes del sector; estaríamos, así, aún en la fase de lucha

encarnizada para obtener esa posición.

Una tercera posibilidad, por el contrario, es que Internet

nunca llegue a ser rentable en términos de recuperación del

capital invertido, aunque el sistema económico esté muy interesado

en mantener su existencia y su desarrollo como servicio

indispensable para la economía industrial tradicional.

Queda, por último, otra posibilidad, la más audaz, pero

no por ello la menos probable. Es la hipótesis de que el paradigma

de la red haya entrado en colisión con el paradigma

de la economía, en el sentido de que el intercambio de red

sea un modo de intercambio que por muchas razones económicas

y culturales no se funda en la lógica económica, al

menos en la lógica económica capitalista. Esta última hipótesis

me parece la más interesante.

Globalización funcional y particularismos culturales

La antropología se ha ocupado sobre todo de describir la

estructura de las culturas como realidades de tipo sincrónico.

Tiene una fuerte huella del estructuralismo y, por tanto,

se ha constituido epistemológicamente como ciencia de los

modelos culturales desde un punto de vista sincrónico.

Precisamente por eso, la antropología tiene dificultades hoy

para interpretar el proceso de transformación que se desarrolla

a lo largo de dos líneas: la de la contaminación étnico

lingüística y la de la interrelación entre universo virtual y

universo físico cultural.
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Asistimos desde hace tiempo, y no sólo como espectadores,

a la formación de una especie de hipermundo. La formación

del hipermundo deriva de la superposición del paradigma

digital, acéntrico y rizomático sobre la realidad de un territorio

físico y psíquico de tipo jerárquico y mecánico, estructurado

de modo arborescente.

La herencia de las culturas tradicionales, de las mitologías

y los rituales inscrita en la historia de las culturas no se disuelve

al entrar en contacto con la globalización capitalista. Por el

contrario, esta herencia interfiere con la nueva información

que lleva consigo el modelo epistémico y pragmático de la

globalización capitalista, de modo a veces sinérgico, a veces

conflictivo. Durante los años ochenta y noventa, el proceso de

globalización se ha desarrollado gracias a la difusión de la tecnologías

electrónicas, que han hecho posible una aceleración

de la velocidad de circulación de signos, de los sistemas sociosimbólicos

y, por tanto, de los efectos psicoquímicos que éstos

producen. Las tecnologías de la comunicación instantánea

han producido una circulación muy rápida y omnipresente

de los flujos imaginarios que modelan la psique social. La

integración económica se ha visto acompañada por un proceso

de homogeneización de los modelos de consumo.

Naturalmente, la televisión y la publicidad han tenido una

función decisiva en este proceso, al crear las condiciones para

una asimilación e integración de las culturas, del imaginario,

de las expectativas y las motivaciones que mueven lo social.

Pero ello no significa que en el mediascape global prevalezca

la homogeneidad. El capitalismo no funciona esencialmente

como homogeneizador, sino como poder de sobredeterminación

semiótica. Mientras los medios de comunicación producen

una homogeneización de los valores culturales, se pone

en marcha la tendencia inversa, un movimiento de reterritorialización

y de cicatrización de los sistemas de valores tradicionales.

El capitalismo realiza su dominio no sólo homologando

las necesidades y las expectativas de consumo, sino

sobre todo resemiotizando las formas culturales identitarias.

Pongamos un solo ejemplo para mostrar como se producen

esta integración y esta sobredeterminación. En Anatomia

della dipendenza,5 Takeo Doi describe el modelo psicológico
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5. Takeo Doi, Anatomia della dipendenza, Milan, Rafaello Cortina 1991.

de la dependencia que los japoneses llaman amae: la pertenencia

afectiva, la dependencia como fuente de seguridad

recíproca y de reconocimiento entre seres humanos. Se trata

de un rasgo tradicional de la cultura japonesa, un legado

identitario arcaico, pero no puede comprenderse el desarrollo

de la economía capitalista en Japón en los últimos decenios

si no se tiene en cuenta la especificidad psíquica y cultural

de su cultura, que ha podido plegarse y hacerse funcional

a unos fines económicos integrados.

En este sentido, podemos hablar de sobredeterminación

semiótica. Un sistema de valores simbólicos, como el amae,

ha podido conservarse en su estructura interna mientras su

interfaz semiótica y su valor funcional se han transformado

para adecuarse a una finalidad nueva. El modelo cultural del

amae, dependencia psicológica y afectiva de una fuente de

pertenencia y de seguridad, ha funcionado como cemento de

un sistema de dependencia social que ha sido capaz de

garantizar una aceptación casi indiscutible de la política de

desarrollo acelerado y de sobreexplotación. Cuando el vínculo

de dependencia que tradicionalmente liga al individuo

con su familia, en forma de una pertenencia afectiva que

otorga seguridad, es reorientado hacia la gran empresa capitalista,

este valor sufre una sobredeterminación que lo transfiere

a una dimensión hipercapitalista.

En la integración hipermoderna, las culturas tradicionales

se ven sometidas a un proceso que distorsiona y conserva al

mismo tiempo sus caracteres tradicionales y los pliega a las

finalidades dominantes de la economía. Las competencias económicas,

productivas, los lenguajes de la publicidad y el mercado

son rápidamente asimilados, pero los modelos simbólicos

en los que se funda la identidad de una cultura y de un

pueblo no se pueden modificar con la misma rapidez. La participación

en el circuito comunicativo planetario produce una

rápida y exasperada expectativa de consumo, cuyo ritmo no es

alcanzado por el crecimiento de los ingresos y de las posibilidades

de obtener efectivamente lo que la publicidad promete.6
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6. Esta dialéctica entre segmentación del mediascape global e integración

funcional en la circulación de mercancía imaginaria ha sido analizada de

forma original por Arjun Appadurai en Modernity at Large: Cultural Dimensions

of Globalization, Minneapolis, University of Minnesota Press 1992.

En las sociedades industriales europeas, durante la fase clásica

de la modernidad, las diferenciaciones y las segmentaciones

se fueron sedimentando a lo largo de varias generaciones,

de modo que nacieron defensas sociales y mediaciones

culturales que no se encuentran en las sociedades tradicionales

que en los últimos decenios se han visto sometidas

a la ola de globalización económica y cultural.

Las consecuencias son, en ocasiones, dramáticas: una

competencia exasperada entre los que son atraídos por el

proceso de hipermodernización, la ruptura de los vínculos de

solidaridad de la sociedad tradicional, la explosión de conflictos

arcaicos con armas ultramodernas. Lo que llama la

atención al observador occidental cuando se asoma a la realidad

de sociedades de reciente modernización es la brutalidad

con la que se expresan los conflictos y las tensiones

competitivas entre los actores del juego económico, precisamente

porque los vínculos sociales heredados de la cultura

tradicional carecen ya de valor frente a los procesos de

enriquecimiento, de socialización y de exclusión que se

desarrollan de acuerdo con reglas simbólicas desconocidas

hasta ayer y no asimiladas. En el curso de los años ochenta

y, de modo explosivo, en los noventa, el crecimiento desmedido

de las expectativas de consumo ha producido una

criminalización sin precedentes de las sociedades en transformación.

Además, la frustración que sigue a la insatisfacción

de las expectativas de consumo da lugar a reacciones

de reafirmación agresiva de la identidad tradicional y de

defensa desesperada de aquellos valores tradicionales que

la hipermodernización ha hecho saltar por los aires, sin sustituirlos

por otras fuentes de seguridad material o psicológica.

La integración funcional ha redefinido los sistemas simbólicos

tradicionales, sometiéndolos a la finalidad capitalista.

Pero cuando el capitalismo empieza a tener consecuencias

de conflicto, los valores tradicionales y las formas

de pertenencia arcaicas suprimidas por la modernización

retornan, con una violencia aumentada por el rencor, la

impotencia y el sentimiento de exclusión. El nacionalismo,

el integrismo religioso, la agresividad étnica, son algunas

de las formas que adquiere la reemergencia de lo suprimido

que sirve de contrapunto a la ilusoria homologación

hipermoderna.
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Por último, en algunas de las sociedades tradicionales sometidas

a un rápido proceso de modernización capitalista, sucede

que los nuevos valores económicos, la exaltación de la competencia

y del éxito, más que destruir los valores tradicionales

de pertenencia familiar y de solidaridad de clan, se integran

en ellos, dando origen a estructuras de tipo mafioso. Por todas

estas razones, la transformación hipermoderna se ve acompañada

por y mezclada con el reemerger de normas culturales

arcaicas que han recobrado funcionalidad como agentes de

máxima violencia de la competitividad capitalista.

En su Anti–Edipo,7 Deleuze y Guattari definen la historia

del capitalismo como un proceso de desterritorialización

ininterrumpido. La desterritorialización es el paso de una

situación codificada según reglas tradicionales a una situación

en la que el código capitalista hace que los sistemas de

referencia sean aleatorios y nomádicos. El capitalismo no se

funda sobre una codificación simbólica determinada, puede

apropiarse de cualquier símbolo y recodificarlo según sus

fines y sus procedimientos de semiotización. Pero el efecto

psíquico de la desterritorialización inducida por el capitalismo

en los sistemas culturales tradicionales origina un segundo

movimiento que Deleuze y Guattari llaman de reterritorialización.

Se trata de un movimiento de búsqueda de una

identidad capaz de reconstruir la seguridad que el capitalismo

no está en condiciones de ofrecer. La reterritorialización

no restaura un territorio originario, una identidad étnica,

social y psíquica auténtica y originaria, sino que construye

un territorio fantasmático que produce seguridad, da vida a

una identidad que se pretende auténtica pero que se funda

en una estrategia agresiva frente al otro.

El proceso de globalización desencadena una reacción de

localización regresiva, de afirmación agresiva de identidades

que se pretenden originarias y que, en realidad, son proyecciones

fantasmáticas. Precisamente porque se funda sobre

tecnologías de la comunicación sin presencia, la hipermodernidad

pone en marcha un proceso de cancelación de las referencias

a lugares identificables, un proceso que hace ubicuas

las fuentes de enunciación. La economía virtual es una
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7. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Capitalismo y esquizofrenia: 1. El anti–

Edipo, Barcelona, Paidós 1985.

dimensión atópica. Pero el lugar eliminado es sustituido por

un infierno de expectativas frustradas, de promesas incumplidas

y de artificios que confunden la identificación. La ubicuidad

telemática cortocircuita la identidad y abre el camino

a una deriva que sólo una pequeña parte de la humanidad

puede aceptar conscientemente. Para los demás, la necesidad

de reterritorialización renace con fuerza, en el psiquismo de

individuos y grupos, y también en las estrategias de los grandes

aparatos políticos, de las naciones y de los Estados.

Reterritorializaciones agresivas y crisis

del universalismo ilustrado

La hipermodernidad es una condición de extrañamiento y de

rápido desarraigo de las formas de vida y de lenguaje. En las

culturas que sufren la hipermodernización, sociedades que

hasta hace quince años estaban inmersas en la cultura tradicional

se ven proyectadas hacia la circulación comunicativa

planetaria, hacia una infosfera sobrecargada de señales–estímulo,

hacia una tecnosfera digitalizada. El cambio cultural y

cognitivo afecta así a poblaciones enteras. Determina una

aceleración y una multiplicación extraordinarias de las capacidades

productivas, pero también un desarraigo difícil de

asimilar en el plano psíquico. El psiquismo de masas parece

reaccionar de modo patológico. Las identidades heredadas

de la tradición se deshacen en una sola generación.

Jerarquías sociales sedimentadas a lo largo de milenios son

brutalmente desestructuradas por la irrupción de reglas económicas

desconocidas y asimiladas con rapidez por la creación

de nuevos ámbitos de competencia y saber.

Toda la historia del capitalismo ha sido la historia de una

progresiva e inexorable desterritorialización, a la que la

humanidad se ha habituado poco a poco, reconstituyendo

sus territorios fantasmáticos a lo largo de los siglos de la

modernidad. Pero se está desarrollando un proceso de desterritorialización

sin precedentes en Asia, en Extremo

Oriente, en el centro y sur de América, en la Europa del este,

que arrastra con la fuerza centrífuga del espectáculo, de la

mercancía y de la abstracción digital a los dos tercios de la

humanidad que habían quedado al margen. Esto no da lugar
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a una inclusión activa sino más bien a la abstracción y la

exclusión. La globalización tecnológica, económica y financiera

se desarrolla con ritmo fulminante. Pero tanto el asentamiento

psíquico y cultural como la reacción social se harán

visibles sólo a largo plazo, con los tiempos lentos y largos del

organismo consciente en su dimensión colectiva. Sin embargo,

ya podemos empezar a identificar las líneas de desarrollo

de esta reacción. Según el modelo de Deleuze y Guattari,

a un proceso de desterritorialización corresponde, en el

plano psicosocial, un proceso de reterritorialización fantasmática.

Es lo que ya estamos viendo, en cierta medida, en la

Europa del Este. En el mundo islámico, el proceso de hipermodernización

ha dado origen desde hace tiempo a una

reacción integrista, que inició su marcha con la revolución

jomeinista en Irán y, desde entonces, no ha dejado de extenderse.

¿Qué formas adquirirá la reterritorialización fantasmática

en el Sur de China, en Indochina, en el subcontinente

indio o en México?

La cultura burguesa moderna ha infravalorado la profundidad

de las raíces culturales y ha malentendido el papel

de la revolución ilustrada en la creación de las condiciones

del desarrollo social y político de lo que podríamos llamar

capitalismo liberal. Es cierto que la revolución ilustrada tuvo

una importancia enorme en la creación de las condiciones

del desarrollo moderno, pero la Ilustración no puede entenderse

de forma abstracta, ignorando que su arraigo en la cultura

y las formas políticas europeas y americanas no es independiente

del sustrato antropológico creado por la alfabetización,

la comunicación escrita, la reforma protestante, la

tradición urbana milenaria, etc. Sin estas premisas, la

Ilustración no puede arraigar con la misma naturalidad y se

presenta como una imposición difícil de asimilar o, más

bien, como una violencia que provoca reacciones violentas.

La experiencia de estos últimos años muestra que el universalismo

político es una ilusión, si los valores universales de

la democracia, de la igualdad y de la libertad política no son

medidos en relación con el contexto antropológico, tecnocomunicativo

y psicocognitivo.

El proyecto ilustrado de la modernidad es un proyecto

de afirmación de la ley como ley universalmente humana.

Condorcet afirmaba: «Una buena ley debe ser buena para
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todos, de modo en que una proposición verdadera es verdadera

para todos.» Pero este proyecto universalista ha podido

sostenerse mientras su área de aplicación coincidía con el

mundo relativamente homogéneo de las culturas alfabetizadas,

occidentales, monoteístas, modernizadas por influencia

de la reforma protestante. El siglo XX ha desmentido la linealidad

de esta perspectiva universalista.

El capitalismo se ha podido expandir sin límites, imponiendo

su forma económica e invadiendo la psicoquímica

planetaria con su imaginario, pero las formas políticas y culturales

que han acompañado al desarrollo del capitalismo en

Occidente no se han difundido de modo análogo y complementario.

El proceso de globalización ha destruido la ilusión

del universalismo ilustrado y democrático. La prédica universalista

de la democracia se ha encontrado con la realidad

del desarrollo desigual, de la violencia económica, el imperialismo

y la guerra. El factor unificador no ha sido el valor

universal de la ley política, sino la ubicuidad del código

semiótico y encarnado en la economía capitalista y en la

potencia performativa de la tecnología. La tecnología ha

tomado el puesto de la finalidad universal, que hallaba su

fuerza normativa en la ley. La norma finalista y universal ha

sido sustituida por el modelado performativo del código

capitalista y las interfaces tecnosociales.

Las interfaces tecnosociales modelan el comportamiento,

pero no conquistan el alma. El alma es presa del pánico y de

la angustia indescifrable, y por esto se aferra al rencor.

El humanismo en cuestión

Global es la forma de un mundo inervado por los circuitos

de la conexión generalizada en el que todo punto puede

ponerse en contacto con otro punto cualquiera. Esta posibilidad

de conexión da lugar a una especie de colapso de la geografía,

de la distancia espacial, y a una omnipresencia planetaria

de imágenes, de informaciones y de mercancías.

El colapso de la distancia espacial y la extraordinaria aceleración

que conlleva en la circulación de la información tienen

efectos contradictorios: reacciones identitarias, un atrincheramiento

desesperado en las identidades que la desterri-
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torialización tiende a destruir. Se agudizan la pertenencia

identitaria, los integrismos religiosos y las agresividades

étnicas o nacionales. El particularismo crece y tiende a suprimir

el valor de universalidad al que aspiraban la ley y la

política en la época moderna. Las tecnologías de comunicación

digital hacen conectable a cualquier agente humano

maquinal con cualquier otro, pero al mismo tiempo parece

desaparecer, o al menos perder eficacia cultural, social o

política, cualquier principio de universalidad.

La universalidad es un concepto ético y político, mientras

que globalidad es un concepto funcional. La raíz de la

moderna noción de universalidad se halla en la idea cristiana

de amor.

La universalidad cristiana se funda en el amor que proviene

de Dios y del que Cristo fue transmisor: un amor que

no es exclusivo, se funda en su origen y en su destino divinos,

y no tiene carácter retributivo, en el sentido de que su

premio no es de este mundo. La reformulación laica e ilustrada

de la universalidad tiene, por el contrario, carácter

retributivo: su premio es de este mundo, y es el premio de

la certeza de la ley, de la seguridad, y del progreso económico

y civil.

Si para el cristiano todos los hombres son iguales ante

Dios, la modernidad fundamenta esa igualdad en la universalidad

de la razón que guía a los hombres, con independencia

de sus diferencias o de su situación cultural. La universalidad

de los modernos funciona mientras alguien —el

Estado— está en condiciones de garantizar el respeto a la

Ley y la reciprocidad de los principios de respeto y tolerancia

que la Ley representa. En cuanto la Ley deja de ser capaz

de hacer frente a la complejidad de las relaciones sociales, o

de contener la explosión de la violencia, la universalidad

pierde coherencia y credibilidad y se afirman los particularismos.

Cada familia protege a sus miembros, cada etnia

defiende su territorio y cada fe se vuelve integral y agresiva.

Es lo que sucede al final de la época moderna, en coincidencia

no casual con la afirmación de la globalidad.

La noción de globalidad nace en evidente discontinuidad

con el concepto de universalidad al que los modernos habían

confiado el discurso del conjunto social. La referencia al

todo, que en la Ilustración se entendía de acuerdo con un
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principio de racionalidad universal y en el romanticismo en

una perspectiva histórica y espiritual, en la era de la técnica

tiene carácter interactivo y funcional.

El concepto de global conlleva la correlación de todos los

elementos que se hallan en el mundo entre sí. Esa correlación

tiene un carácter funcional y no conlleva referencia alguna a

principios universales ni la persecución de fines jurídicos,

políticos o espirituales.

Globalismo y universalismo se distinguen por esto: mientras

el universalismo afirma principios que deben valer con

independencia de su funcionalidad, sea ésta técnica o económica,

el globalismo afirma la primacía de la eficacia funcional

—fitness, en el sentido darwiniano. La eficacia performativa

tiende a sustituir a cualquier criterio de juicio. Quien tenga

más fuerza, quien sepa usar con mayor eficacia los instrumentos

técnicos, quien pueda movilizar más recursos está destinado

a vencer y, en consecuencia, somete o elimina a quienes no

pertenezcan a su familia, a su etnia o a su empresa.

Por ello, el globalismo coincide, y no por casualidad,

con una disolución de los horizontes universalistas que

durante la época moderna han contribuido a disciplinar la

energía de las fuerzas sociales y su desarrollo. La desregulación

que desde Reagan ha constituido la directriz del

capitalismo liberal significa, en el fondo, eso: hay que quitar

de en medio cualquier regla, excepto la del máximo

beneficio. La regla del máximo beneficio se ha convertido

así en el criterio que informa todas las secuencias de automatismos

que sirven de interfaz entre las esferas financiera,

tecnológica y social. Cuando la lógica de los automatismos

funcionales se difunde e inerva en los circuitos de

decisión de la sociedad, la Ley, la decisión política y la

democracia tienen que ceder paso a la potencia performativa

de los automatismos tecnofinancieros y a la omnipresente

potencia del sistema mediático.

En Holzwege,8 Heidegger habla del nihilismo como el

movimiento mismo del mundo moderno. Con estas palabras

entiende el instituirse del dominio de la técnica, que no es un

instrumento sino un lenguaje. Por la expresión lenguaje de la
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técnica Heidegger entiende el hecho de que la técnica se convierta

en lenguaje omnipresente, y que por medio de la

omnipresencia técnica cualquier relación entre componentes

humanos deviene un proceso de recombinación regulado

por un código: el capital es hoy ese código. Por eso podemos

hablar de semiocapital. El capital no actúa ya como subjetividad,

como imposición de una disciplina, sino simplemente

como regulador del tráfico semiótico entre humanos. La

política, como ejercicio organizado y finalista de la voluntad

colectiva, pierde en este punto cualquier eficacia, porque la

voluntad no tiene ya el gobierno de los procesos determinantes,

que están regulados por automatismos técnico

semióticos.

Es comprensible que, en este contexto, el darwinismo

reaparezca en la escena ideológica. Charles Darwin representó

la escena de la evolución universal en términos de

lucha por la vida y la supervivencia del más fuerte. Una

especie sólo puede mejorar sus características gracias a la ley

que premia al más fuerte, es decir, al mejor adaptado al

entorno. Es evidente la afinidad entre el principio de selección

natural y la teoría de la mano invisible, a la que la ideología

liberal atribuye al capacidad de guiar los movimientos

económicos de los hombres hacia el mejor equilibrio posible.

Charles Darwin mostró que la evolución natural procede

por medio de la selección de la especie mejor adaptada, y del

individuo mejor adaptado dentro de la especie. El liberalismo

reformula la tesis de este modo: en la evolución natural

prevalece el más fuerte y eso es lo mejor que puede suceder,

porque de ese modo se produce una selección que lleva a la

mejora de las especies animales.

Es inútil esperar que una especie más débil o peor adaptada

al ambiente sobreviva o prevalezca a largo plazo. Lo

mismo, al decir de algunos, sucedería con el mundo humano

que, en el fondo, funciona según las mismas reglas que

gobiernan la naturaleza. La protección de los individuos o

de los sectores débiles tiene como consecuencia una ralentización

de la dinámica económica y, en último término, no

funciona, ya que la economía, máquina darwiniana, acaba

por hacer prevalecer al más fuerte. Esta teoría fue relanzada

con entusiasmo por los ideólogos del neoliberalismo. La

Escuela de Chicago, liderada por Milton Friedman, y su gran
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corte de epígonos más o menos desinteresados, han dicho y

escrito hasta la saciedad que las intervenciones públicas a

favor de los más pobres son un obstáculo al desarrollo de

una economía sana. Sólo se puede favorecer un crecimiento

económico floreciente si se deja campo libre a los agentes

económicos más agresivos, para lograr así que, a largo plazo,

toda la sociedad se beneficie del crecimiento.

Desde los primeros años ochenta, esta visión conocida

como darwinismo social alcanzó una amplísima difusión

tanto en medios académicos como periodísticos, tanto en

el discurso común como en la polémica política. Según la

teoría neodarwiniana, el fin del desarrollo y la afirmación

del individuo o del grupo mejor adaptado al entorno son

la misma cosa. Pero ¿quién ha creado el entorno? Cuando

se trata de la supervivencia de un insecto en la selva virgen

se puede sostener que la selección la explican factores

naturales, pero si se trata de seres humanos en una sociedad

metropolitana, debemos preguntarnos quién ha decidido

cuáles son las características del entorno, que es histórico

y social? ¿Acaso no es el entorno producto de la

acción humana?

Cuando los liberales afirman que las grandes empresas

conquistan el mercado y se afirman como actores económicos

dominantes gracias a sus capacidades y a su mayor

adaptación al entorno, ¿no olvidan acaso el papel que el

Estado desempeña para hacer posible el predominio tecnológico

y económico de unos y no el de otros? «Sin el apoyo

del Estado, en especial a través de los gastos militares, cuestión

que el discurso liberal nunca menciona, muchos de

estos monopolios no durarían mucho.»9

En un libro titulado Darwin’s Spectre,10 el estudioso darwinista

Michael Rose pone en duda las pretensiones del darwinismo

social y se pregunta si es posible encontrar un mercado

perfecto en el que los seres humanos se comporten únicamente

como agentes económicos.
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9. Samir Amin, El capitalismo en la era de la globalización, Barcelona,

Paidós 2001, página 18.

10. Michael R. Rose, Darwin’s Spectre. Evolutionary Biology in the Modern

World, Princeton, Princeton University Press, 1998.

Por mi parte, diría que el principio liberal de la competencia

perfecta sería correcto si los seres humanos fuesen únicamente

agentes económicos y no cuerpos sexuados. Sería

aceptable si no hubiese otro lenguaje que el de la equivalencia

económica generalizada, carente de ambigüedades y perfectamente

traducible. Pero no es así, y por esto esta línea de

pensamiento, a pesar de su potencia despótica, no es una

buena teoría de la sociedad sino una jaula ideológica. La conquista

de la preeminencia económica no puede entenderse

sólo como un hecho puramente económico. Por ejemplo, la

fuerza militar ha sido determinante para que Occidente

obtuviese su posición de dominio y de ventaja sistemática en

el mundo. La acción cultural e imaginaria de los grandes

medios de comunicación actúa favoreciendo a algunos operadores

económicos frente a otros. Por eso, la idea de la

mano invisible que regula los mercados libres de influencias

extraeconómicas es, en buena medida, un cuento.

Mientras la voluntad humana pueda interferir la dinámica

de los factores económicos, la doctrina de la selección natural

no podrá explicar el proceso de competencia económica,

pues en el mismo intervienen factores que dependen de

la voluntad humana, de la ideología y de la Ley.

Sin embargo, cuando se pasa de la forma moderna —disciplinar

— del capital a su forma digital, reticular y fractal, el

modelo de la selección natural gana fuerza, pues la economía

tiende a parecerse cada vez más a un proceso biológico.

Cuando entramos en el dominio de la Técnica, cuando a través

de la Técnica la economía se estructura como lenguaje, la

acción humana es semiotizada por un conjunto de automatismos

lingüísticos, de modo que la capacidad de acción

voluntaria de los seres humanos se ve mermada.

El universo maquinal que ha generado nuestra inteligencia

técnica, se automatiza y se autonomiza de nuestra capacidad

de control. El mercado tiende así a presentarse como

naturaleza, como un sistema infinitamente complejo contra

el que la voluntad humana nada puede hacer.

Con el paso de la sociedad industrial al sistema de infoproducción

digital se produce un hecho decisivo: los procesos

sociales y productivos dejan de ser secuencias voluntarias

gobernadas por la decisión y el proyecto, para convertirse en

réplicas potencialmente ilimitadas de secuencias semióticas
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incorporadas como automatismos independientes de la

acción humana. La creación de máquinas capaces de elaborar

información desemboca en la capacidad de autorreplicación

maquinal. Cuando las máquinas informacionales son puestas

en red, la proliferación biológica que la informática ha introducido

en el circuito de las máquinas acaba por invadir el

campo de la comunicación entre seres humanos.

Desde la formación de la red, conexión siempre inconclusa

y en crecimiento entre máquinas informáticas y cerebros

humanos en comunicación, la extensión y la complejidad

de la relación social prolifera de modo imparable y,

sobre todo, incontrolable.

El mundo que nosotros mismos hemos producido se ha

vuelto tan complejo que tenemos que volver la mirada hacia

el mundo de la naturaleza (born) si queremos saber qué

hacer. Es decir, cuanto más mecánico hagamos el ambiente

que fabricamos, más biológico tendrá que ser si queremos

que funcione. Nuestro futuro es tecnológico, pero no será un

mundo gris acero. Nuestro futuro tecnológico tiende, más

bien, hacia una civilización neobiológica.11

La lógica del bios se introduce en las máquinas al tiempo que

la lógica del tecnos se introduce en la vida.

Llegados a este punto, el darwinismo social se presenta

bajo una luz nueva: la teoría de la selección natural, la ley del

más fuerte, tiende a realizarse como utopía bioeconómica del

capitalismo. El darwinismo social no es tanto una descripción

como un proyecto, una utopía. Es la utopía de la reprogramación

de la naturaleza viva por parte de un código generativo

uniformizado por las leyes de la economía capitalista.

Como señala Michael Rose, en el horizonte de nuestro

tiempo y gracias al desarrollo de las biotecnologías, se va

dibujando una especie de eugenesia liberal no demasiado

diferente de la eugenesia nazi. Los nazis se mostraron abiertamente

partidarios de la selección natural para avanzar

hacia procedimientos de eliminación de los más débiles en

nombre de la creación de una raza superior. El liberalismo
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11. Kevin Kelly, Out of control: The Rise of Neo–biological Civilization,

Reading (Mass. EE. UU), Addison–Wesley 1994, página 2.

está haciendo algo parecido, aunque la selección no busque

una raza superior sino la eficiencia económica. No es imposible,

además, que ambas cosas coincidan: gracias a oportunas

modificaciones genéticas, las clases dominantes podrían

pronto introducir en su patrimonio genético automatismos

cognitivos orientados a lograr el éxito económico.

Kevin Kelly ha expuesto de modo fascinante y completo

una teoría de la sociedad neobiológica, mostrando que la red

produce una dimensión que no es reducible al gobierno político

ni al control racional. La evolución de la humanidad una

vez que ha entrado en la esfera de la red, no puede estar ya

bajo nuestro control. La conexión de cerebros y de máquinas

da vida a un superorganismo bioinformático cuyos movimientos

no dependen de ninguna voluntad de nivel inferior al

global, sino del juego fractal y recombinatorio de sus células.

¿En qué dirección va esta evolución? No podemos saberlo.

Kevin Kelly nos tranquiliza, asegurando que la dirección

es positiva:

En una ocasión, uno de sus estudiantes le preguntó a Stuart

Kauffman: ¿qué hacemos con la evolución de cosas que no

queremos? Entiendo qué hay que hacer para que un sistema

evolucione en la dirección que queremos. Pero, ¿cómo podemos

asegurarnos de que la evolución no cree aquello que no

queremos? Buena pregunta, joven. Podemos definir lo que

queremos de modo lo bastante preciso como para poderlo

generar. Pero a menudo no sabemos ni siquiera qué es lo

que no queremos. O, si lo sabemos, la lista de cosas inaceptables

es tan larga que no resulta práctica. ¿Cómo hacemos

para eliminar los efectos colaterales negativos? «No se

puede» respondió con brusquedad Kauffman. «En eso consiste

el pacto evolutivo. Cambiamos potencia por control.

Para maníacos del control como nosotros, es un auténtico

pacto con el diablo. Abandonemos el control y haremos surgir

artificialmente nuevos mundos de riquezas jamás soñadas.

Relajaos y todo irá bien.»12

La evolución es demasiado compleja como para que una

inteligencia la gobierne. Desde el momento en que la inteligencia

es un producto de la evolución, un momento de paso
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12. Kevin Kelly, Out of control, op. cit., página 401.

en el devenir evolutivo, ¿cómo podría ese momento de paso

gobernar el proceso que la ha generado?

Es difícil rechazar la visión que Kelly nos presenta, entre

otras cosas porque parece no tener alternativa. Pero es necesario

reconocer plenamente las consecuencias de esta visión,

dejando a un lado la hipocresía de un felicismo de la posthumanidad.

Hay que reconocer que la introducción —tal vez

imparable— de una bioeconomía difusa supone el fin del

humanismo moderno, de su vocación racionalista y del universalismo

que se sustenta en él. Es el espacio mismo de la

política, como gobierno consciente del devenir de la sociedad,

el que desaparece.

La grandeza del humanismo moderno, que alcanza su

plenitud con el florecimiento del racionalismo ilustrado,

consiste en un desafío del que hoy reconocemos su potencia

y productividad, pero también sus límites. El humanismo

moderno creó el espacio conceptual en el que pudo desarrollarse

la política, arte del gobierno voluntario del mundo,

arte de la persecución voluntaria de fines conscientes.

Desde Maquiavelo hasta Hobbes, desde Hegel hasta

Lenin, la voluntad pretende gobernar la historia, la generación

de los acontecimientos sociales. El humanismo moderno

estableció también la convicción soberbia de que el saber

científico es la base de una potencia técnica sin límites, capaz

de penetrar en los mecanismos de la naturaleza y de someterlos

a los fines del hombre. La potencia de la política y la

de la tecnociencia han plasmado el mundo artificial en los

últimos cinco siglos, pero el resultado de ese triunfo está a la

vista: la realidad generada ha alcanzado un nivel de complejidad

superior al que sería práctica y cognoscitivamente

controlable. La potencia de la técnica se vuelve, a partir de

cierto momento, una fuerza incontrolable, porque la sociedad

compleja y el tecnocosmos alcanzan una velocidad que

no puede ser sostenida por la decisión informada y racional,

ni gobernada por la acción voluntaria y coordinada. El

humanismo moderno conlleva la afirmación de una autonomía

de la voluntad frente a la fortuna y el destino. Pero el

punto de llegada de esa voluntad autónoma es la construcción

de un tecnocosmos de potencia trascendente, que aparece

como una nueva figura del Destino.
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El humanismo moderno sancionó la separación entre voluntad

humana y proyecto divino, y afirmó de ese modo una

soberanía de los hombres en la esfera del hacer humano. En

esa esfera de soberanía era posible pensar la política:

Maquiavelo dice que la tarea del príncipe es someter la fortuna

a la ley y a la voluntad. Pero la soberanía de los hombres

sobre su propio destino asociado ha ido mermando, a

partir del momento en que la economía y la sociedad se han

convertido en el campo de acción de automatismos tecnológicos

encadenados.

La democracia moderna sancionó la separación entre

razón social y ley natural, y creyó en la capacidad de la

voluntad política organizada de someter la acción ciega de la

naturaleza. Pero esta capacidad de gobierno parece disolverse

cuando la complejidad de los factores sociales en juego

supera la posibilidad de un conocimiento adecuado y la

velocidad de los procesos se hace superior a los tiempos

necesarios para una acción consciente y con finalidad.

La acción eficaz es aquella que interviene sobre acontecimientos

segmentarios, sobre microprocedimientos, sobre la

nanotecnología social. Los macroprocesos son recombinaciones

guiadas por reglas incorporadas al tecnocosmos.
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5. Rekombinant

El sabio, el guerrero y el mercader se han sucedido en el escenario

del siglo XX, jugando la partida que hoy, a la luz de Seattle, parece

la verdaderamente decisiva.

El sabio es el heredero del trabajo humano, de la inteligencia

acumulada en la infinita sucesión de gestos de trabajo y de actos de

rechazo del trabajo. El rechazo del trabajo —el ahorro de fatiga—

es el motor evolutivo de la inteligencia. La inteligencia es el rechazo

del trabajo que se materializa en forma socialmente útil. La ciencia

moderna es consciente de esta función suya. Galileo dice que la

función de su saber es reducir el trabajo de los artesanos multiplicando

su potencia, y Francis Bacon dice con ambigüedad: knowledge

is power. El conocimiento es potencia y/o poder.

El sabio sabe que conocer es potencia. El mercader y el guerrero

quieren obtener poder del conocimiento. Para ello deben someter

al sabio. Pero si el sabio no se somete, el conocimiento no acepta el

dominio. Por eso el guerrero y el mercader recurren a astucias y

triquiñuelas, para someter la potencia del pensamiento al poder del

dinero y de la violencia.

En un libro que se publicó en italiano con el título Gli apprendisti

stregoni [Los aprendices de brujos],1 Robert Jungk cuenta

cómo el guerrero capturó al sabio en la Segunda Guerra Mundial.

La historia del Proyecto Manhattan, la creación de la bomba atómica,

es muy instructiva. Un grupo de científicos —entre los que

estaban Albert Einstein y Robert Oppenheimer—fueron sometidos

al siguiente chantaje: Hitler está preparando la bomba atómica —

1. Robert Jungk, Brighter then a Thousand Suns: a Personal History of

Atomic Scientists, Nueva York, Harcourt Brace 1958.

Heisenberg, que se había quedado en Alemania, tenía los conocimientos

para hacerlo. El gobierno de los Estados Unidos logró convencer

así al sabio de que cediera al chantaje. La prueba de aquel

dominio fue Hiroshima.

Desde ese momento se inicia la lucha de liberación del sabio

frente al guerrero, lucha que culmina en el 68. El 68 fue, en esencia,

eso: la negativa del sabio a prestar su saber al guerrero, la decisión

de poner el saber al servicio de la sociedad.

En ese momento se presenta el mercader y trampea al sabio

sometiendo su saber al dominio de los automatismos técnicos que

el propio saber produce.

Los dos decenios iniciados por Reagan son aquellos en los que

el saber ha sido puesto a trabajar sometido a la dependencia del

capital. La ciencia ha sido incorporada a los automatismos de la técnica

y pierde con ello la posibilidad de reflexionar sobre sus fines.

La aplicación intensiva del saber a la producción, que se materializa

en la creación de la tecnosfera digital, tiene un efecto de extraordinaria

potencia. Pero esa potencia queda subyugada por el poder.

Sometida a la lógica del beneficio, la técnica se convierte en multiplicador

de miseria.

Cuando éramos niños en los sesenta, comprábamos cromos que

nos mostraban cómo sería el año 2000 y oíamos decir que en el

2000 todos los problemas de la humanidad se habrían resuelto, porque

la técnica habría asegurado la paz, la libertad y la abundancia.

Pero, ahora que el 2000 ha llegado, en gran parte del mundo en vez

de paz hay guerra y la bomba atómica está en manos de fanáticos

integristas. En lugar de libertad existe el dominio indiscutible de

las prioridades económicas; en vez de abundancia, la esclavitud, la

miseria y el hambre de dos tercios del planeta. Es necesario parar la

locura que nace de la aplicación fanática de las reglas del mercado,

parar la carrera hasta que se redefina su dirección.

La dirección de la carrera no la puede decidir ni el guerrero ni

el mercader. Sólo el sabio puede fijarla. Sólo el conocimiento humano,

siguiendo sus reglas, sus prioridades y sus líneas de posibilidad,

tiene el derecho de redefinir las reglas de la producción y el

intercambio. Sólo las mujeres y los hombres, en cuanto sujetos de

conocimiento de sus propias vidas, de sus técnicas y de sus propias

necesidades, pueden decidir en qué dirección debe ir el mundo.

Esta es la gran noticia que llega desde Seattle. Los mercaderes

no tienen derecho a decidir sobre la vida de miles de millones de
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personas dando prioridad a su beneficio privado. Los que pregonan

los beneficios de la tecnología son hipócritas si no reconocen que

esos beneficios interesan sólo al diez por ciento de la humanidad.

Sólo un movimiento de investigadores, del trabajo de alta tecnología,

puede bloquear la infame dictadura de las multinacionales

de las finanzas.

En Seattle había campesinos que defendían los cultivos tradicionales

y obreros que defendían su puesto de trabajo. Tienen todo

el derecho de hacerlo y fue una suerte que decidieran salir a la calle.

Pero no serán ellos quienes abran un camino hacia lo nuevo.

El punto de apoyo de la revuelta de Seattle fue la inteligencia

colectiva. El pueblo de la red convocó a la lucha al proletariado high

tech y creó las condiciones para que la revuelta estallase con fuerza

en el corazón del sistema mediático mundial.

Esta no es una lucha contra la globalización, por el retorno al

tiempo de las soberanías nacionales ni a la necia identidad de los pueblos.

Tan es así que la clave misma de la fuerza de esta revuelta es su

carácter global, su uso de los medios de comunicación globales y su

estímulo de una repolarización imprevista del imaginario global.

Esta revuelta nos indica una dirección: la globalización debe ser

guiada por el saber éticamente motivado y debe ser potencia para

todas las mujeres y todos los hombres, no poder para una minoría.

El global riot del 30 de noviembre de 1999 fue la primera gran

manifestación por la recomposición cognitiva, antes incluso que la

social, del trabajo inmaterial. La recomposición entre trabajo técnico

científico y su uso social requiere la autonomía de la investigación

científica frente a los intereses de los mercaderes. Y la recomposición

de la subjetividad de técnicos, científicos e investigadores

pone en juego los componentes existenciales que motivan la actividad

de investigación.

¿Qué es el movimiento global?

En los primeros días de diciembre de 1999, varios millones

de personas de todo el mundo participaban en una especie

de asamblea permanente virtual para discutir en tiempo real

los acontecimientos de Seattle N30, la contestación del vértice

de la Organización Mundial del Comercio, que supuso el

nacimiento del movimiento global.
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En esos días, muchos tuvieron la sensación de que se abría la

crisis de la ideología liberal y del terrorismo económico que,

en los últimos veinte años, ha destruido la fuerza política de

la clase obrera y ha sometido el medio ambiente terrestre y la

sociedad planetaria a una acción de devastación sistemática.

La hegemonía liberal no fue derrotada, pero desde entonces

no es un evangelio irrefutable. Después de Seattle se empieza

a entender lo que ha sucedido en los veinte años anteriores:

las tecnologías digitales han hecho posible una organización

de la producción cada vez más independiente del territorio y

de la fábrica. La producción se ha convertido en un ciclo continuo

y globalizado en el que se ponen en conexión fragmentos

de trabajo lejanos y diversos, bajo el mando unificado del

capital. Gracias a la transferencia instantánea de la información,

el capital puede desplazarse de una parte a otra del planeta

sin tener que respetar leyes, normas o contratos de ningún

tipo. Esto le ha permitido sacar partido del trabajo de

millones de personas que carecen de protección sindical y de

tradición democrática y obrera. Se calcula, por ejemplo, que

hay veinticinco millones de niños trabajando en el mundo en

el ciclo industrial sometido a las empresas de Occidente.

La esclavitud ha reaparecido como forma decisiva del

proceso de trabajo global.

Al mismo tiempo emerge en el horizonte el ciclo de producción

biotécnica, que transformará radicalmente el campo

de la economía y, sobre todo, el de la vida social. La perspectiva

de una manipulación técnica de la vida a escala

industrial crea una enorme oportunidad de enriquecimiento

y, al mismo tiempo, corre el riesgo de someter a la lógica del

beneficio el mismo proceso de generación de seres humanos.

Si este enorme potencial es dirigido y orientado por los intereses

de unos pocos grupos financieros, la modificación biotécnica

puede ser el inicio de un infierno irreversible: unas

pocas empresas multinacionales obtendrían un dominio sin

oposición de las fuentes de alimentación y reproducción de

toda la humanidad, y se abriría el camino al control privado

del patrimonio genético de la humanidad. La eugenesia

nazi, que quería mejorar la humanidad seleccionando sus

miembros con criterios raciales, amenaza con reaparecer,

sólo que con los criterios de eficiencia técnica y competitividad

económica de la eugenesia liberal.
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Sin embargo, es posible obtener de la biotecnología un resultado

completamente distinto, si somos capaces de lograr que

el saber no esté sometido a la economía. La biotecnología,

igual que la informática, puede abrir horizontes de riqueza y

de mejora de la vida que sería inútil y conservador rechazar.

Pero es necesario romper el dominio que las grandes empresas

globales tienen sobre la investigación y la tecnología.

El núcleo esencial de la movilización iniciada en Seattle

es la toma de consciencia sobre esta cuestión. En los meses

que siguieron, la movilización se desplegó por todo el planeta:

Davos en Suiza, Filadelfia y Washington, después

Génova y Bolonia, para seguir con Melbourne, Praga —el 26

de septiembre de 2000—y otras citas que seguirán. En todas

estas ocasiones, decenas de miles de personas se reunieron

para boicotear las cumbres de las organizaciones internacionales

—OMC, FMI, Banco Mundial, OCSE— que funcionan

como instrumento administrativo y legislativo del dominio

de las multinacionales sobre la economía del planeta.

Estas organizaciones carecen de legitimidad democrática.

Fueron creadas por las potencias occidentales para administrar

las relaciones financieras entre los Estados y los grandes

grupos, y para planificar intervenciones económicas en

diversas zonas del planeta.

Gracias a este poder han ejercido una presión sistemática

sobre los países en vías de desarrollo y del antiguo bloque

socialista para obligarles a adoptar políticas liberales basadas

en la reducción del gasto público y la entrada de las grandes

empresas globales en sus mercados de trabajo. Como respuesta,

han nacido en todo el mundo grupos de activistas que atacan

simbólicamente el poder sin límites de estos organismos

ilegítimos y, por ende, el dominio del beneficio sobre la producción

de saber y tecnología. Mientras unas decenas de miles

de activistas globales se desplazan de Seattle a Praga, produciendo

en el terreno simbólico una crisis de la ideología globalcapitalista,

millones de personas reciben mensajes y visitan

sitios web del movimiento global, se informan, intercambian

opiniones, discuten en enloquecidas listas de correo. Todas

estas personas, que participan en una asamblea permanente

sentadas frente a su ordenador, trabajan en el ciclo del trabajo

cognitivo, viven en la red como su ámbito privilegiado de trabajo

y usan la red como espacio de autoorganización social.
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Las pancartas de los manifestantes de Seattle decían Stop

Globalization, y eso ha llevado a identificarles como un movimiento

contra la globalización. Pero se trata de un malentendido.

Este es el primer movimiento social global, una onda

que atraviesa el circuito productivo del semiocapital, introduciendo

en él un principio de autoorganización social de la

inteligencia conectiva. Desde este punto de vista, podemos

decir que Seattle ha sido la primera revuelta de la net culture.2

Es cierto que en la movilización no sólo había eso. En las

calles de Seattle estaban los ecologistas que luchan por

impedir que la Monsanto y unas pocas empresas más

obtengan un dominio ilimitado sobre la producción de alimentos

genéticamente modificados, pero también pequeños

agricultores que defienden privilegios locales. Estaban los

activistas que luchan contra la explotación esclavista de

niños paquistaníes o malayos, pero también los obreros de

la AFL-CIO,3 que defienden su salario frente al peligro amarillo

de la inmigración asiática. Estaban los internacionalistas

que reivindican la libre circulación de las personas como

contrapartida de la libre circulación del capital, pero también

la extrema derecha de Pat Buchanan, que quiere bloquear

la inmigración.

Aunque desde los días de Seattle haya empezado a crecer

un movimiento global progresista, no debemos de olvidar

que al mismo tiempo se está dibujando en el planeta un

frente antiglobal de tipo regresivo en el que se coaligan fuerzas

sociales residuales que están siendo marginadas por la

globalización con otras que sacan su fuerza de la propia globalización.

Se trata de un frente contradictorio, irreducible a

una estrategia común porque está formado por particularismos

en conflicto, como los integrismos religiosos y los nacionalismos

étnicos. No se trata de un movimiento coherente ni

capaz de establecer una estrategia común, pero no se trata de

un fenómeno inocuo. Este frente está originando violencia,

cerrazón, militarización y autoritarismo.
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2. «Cultura de la red».

3. American Federation of Labor–Congress of Industrial Organizations, la

principal central sindical de los Estados Unidos (www.aflcio.org). [N.

del E.]

La base social planetaria del frente global antiglobal está

compuesta por la parte de la población que carece de los instrumentos

para ganar en el juego de la competencia.

Incapaces de encontrar una alternativa o una vía de salida

política, esta parte de la población opone una asunción íntegra

de pertenencia a la frenética desterritorialización que

conlleva la flexibilidad del trabajo, el nomadismo planetario,

y la globalización productiva. El integrismo de pertenencia

se manifiesta como una patología identitaria, cada vez de

forma más agresiva. La identidad se siente amenazada por la

desterritorialización, la contaminación y la marginación, y

por ello se hace más rígida en nombre de una pureza fantasmatica

o de la autarquía económica y cultural. Se transforma

en patología identitaria.

La identidad puede ser definida como el conjunto de

reacciones psíquicas frente al entorno que hacen posible a un

organismo consciente reconocer su continuidad de experiencia

de un momento del tiempo al siguiente. En sí misma, la

identidad no es, desde luego, una patología. Pero cuando la

desterritorialización hace que el organismo consciente deje

de reconocer su territorio psíquico y geográfico, ese organismo

puede mostrar reacciones de reterritorialización desesperada

y agresiva, pudiendo buscar seguridad en la ilusoria

pureza de la comunidad de pertenencia. La reacción identitaria

se difunde hoy sobre todo en las zonas sociales marginadas

por el flujo de la virtualidad y de la riqueza económica

generada por la new economy: el sur del planeta y las periferias

metropolitanas occidentales. En estos lugares la globalización

es percibida al mismo tiempo como promesa de consumo

y de participación feliz y como agresión externa y

expropiación que hace perder seguridad. El retorno a formas

de comunidad más o menos integrales no es sólo un peligro

político, sino, también y sobre todo, una ilusión.

Bruce Chatwin, en un libro de terrible belleza,4 cuenta el

regreso de los descendientes de los africanos llevados a Brasil

como esclavos en el siglo XVIII. Regresan del Brasil civilizado y

portugués pensando que encontrarán la tierra de fábula que

sus abuelas les han contado en leyendas y canciones. Llegan

a las costas de África occidental con sus ropas portuguesas y
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4. Bruce Chatwin, El virrey de Ouidah, Barcelona, El Aleph 1997.

occidentales, con sus pequeñas familias semiurbanizadas,

con sus hijos que han ido a escuelas con curas católicos y

rezan a un Dios blanco. Las selvas oscuras y los indígenas

semidesnudos y amenazantes les producen el mismo miedo

que les produciría a un grupo de colegialas escocesas.

Cuando, en los últimos decenios, las comunidades rastafari

jamaicanas han querido regresar a la madre África, sobre

la que fabula la música reggae y han llegado a la Etiopía

devastada por la guerra civil y el hambre, han visto disolverse

sus ilusiones de regreso a los orígenes en las áridas

aldeas de Sheshami. Sucede siempre que se busca la autenticidad

originaria. El origen no existe; es una ilusión nostálgica

y peligrosa. Buscando el origen sólo se puede encontrar la

violencia intolerante y la guerra. El origen no existe; la pertenencia

es tan sólo una ficción que adquiere realidad por

medio de la agresión.

A principios de los años noventa se proyectó una película

francesa de Mathieu Kassowitz titulada El odio.5 La película

nos cuenta, en un deslumbrante blanco y negro, el ciclo

infernal de la exclusión social y económica y de la reivindicación

agresiva de una alteridad fijada de forma identitaria. Los

tres jóvenes personajes, un africano, un árabe y un skin judío,

viven en una de las ciudades artificiales de la banlieue parisina

a un tiempo atraídos por la esfera imaginaria de la metrópoli

y rechazados por su realidad social, reaccionan movilizando

de modo paranoico sus energías en una agresividad condenada

a la derrota. Anfetaminas, insensatez, agresión rabiosa.

Trasladadas a escala planetaria, las dinámicas descritas en

la película de Kassowitz dibujan una realidad que tiende con

frecuencia creciente a tomar la forma de una Guerra fragmentaria

interminable. Mientras la fuerza de la ideología y la

política arrojaba al mundo a una contraposición militar bipolar,

la guerra tenía la forma de Guerra total asintótica. El

mundo occidental llamado libre se oponía al mundo llamado

socialista en una especie de equilibrio que reconducía las tensiones

locales en un esquema de guerra total. Amenaza permanente,

nunca podía estallar de hecho. Este equilibrio permitía

y fomentaba el estallido de guerras periféricas, que ser-
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5. La haine (El odio), dirigida por Mathieu Kassowitz en 1994, editada en

video en España por Manga Films.

vían para redefinir continuamente los confines entre las dos

superpotencias en un marco de aplazamiento asintótico. Pero

con la crisis del esquema bipolar del mundo, del modelo fundado

en la oposición de dos proyectos ideológicos universalistas,

la guerra se propaga fuera de cualquier esquema unitario,

como proliferación de contraposiciones identitarias,

irreducibles a un proyecto finalista y universalista.

La guerra se hace entonces fragmentaria, porque no es

reducible a un modelo unitario, e interminable, porque no es

reducible a ningún proyecto.

La perspectiva del salario mínimo planetario

El movimiento nacido en Seattle no puede ser identificado

como movimiento antiglobal, aunque en la representación

ideológica y mediática que se ha dado haya una caracterización

conservadora. Pero cuando hablamos de un movimiento

naciente, hay que distinguir entre las formas de autorrepresentación

y las tendencias sociales que contiene y expresa.

Lejos de tratarse de un movimiento contra la globalización,

creo que lo que se está manifestando es el primer intento

de ir más allá de la interdependencia unilateral del capitalismo

y abrir el camino hacia un proceso de globalización

de los derechos y del salario. La cuestión del salario ha quedado

hasta hoy oculta en el debate sobre la globalización.

La globalización capitalista es cualquier cosa menos global.

La red del trabajo mundial, de hecho, es cada vez más

integrada e interdependiente, desde el punto de vista de los

resultados productivos. Pero desde el punto de vista de las

condiciones sociales y salariales el ciclo internacional del trabajo

nunca ha estado tan dualizado como hoy. Las condiciones

de salario y de trabajo de las que goza la clase virtual

están completamente separadas de las de la enorme masa de

trabajadores industriales dirigidos por la red, pero ajenos a

sus circuitos de decisión.

Hasta ahora nadie ha intentado realizar una investigación

sistemática sobre las condiciones de trabajo y de salario del

trabajo planetario integrado en la red global. No se trata de

una empresa fácil, pues el mercado de trabajo tiene tal grado

de aleatoriedad y flexibilidad que cada día cambian los datos.
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Algunos sitios de la red tienen elementos de investigación

que dan una cierta idea de las condiciones de trabajo y los

niveles salariales.6

Los obreros textiles camboyanos ganan 40 dólares al mes

cosiendo vestidos para la empresa Gap Inc. Las mujeres asiáticas

inmigradas a Saipan7 trabajan en un sistema productivo

servil. Muchas de las 45 mil trabajadoras viven en barracones

sin servicios higiénicos donde cosen vestidos 12 horas

al día, siete días a la semana, para tiendas como WalMart,

Sears Roebuck, J.C. Penney, Tommy Hilfiger y The Limited.

En Tehuacan, capital de la producción de pantalones

vaqueros en México, el trabajo infantil está muy extendido.

Los salarios son tan bajos que las familias se ven obligadas a

mandar a sus hijos a trabajar en vez de ir a la escuela.

En China, la mayor parte de los trabajadores industriales

ganan menos de un dólar al día. La mayor parte de las fábricas

de juguetes impide la creación de sindicatos independientes.

En 1998, el National Labor Committee8 descubrió las

siguientes condiciones de trabajo en 21 fábricas chinas que

producen textiles de gran consumo en los Estados Unidos.

Horarios semanales de 60 a 90 horas, semanas de trabajo de

6 o 7 días, salarios de 13 a 28 céntimos de dólar a la hora. Los

ambientes de trabajo son insalubres y los alojamientos de los

trabajadores son dormitorios hacinados. Los empleados

están sometidos a vigilancia 24 horas al día.

La WalMart —una conocida cadena de tiendas americana

— produce una línea de bolsos en la fábrica Liang Shi,

donde los obreros trabajan 10 horas al día, seis días a la

semana por 12 céntimos de dólar a la hora. Las chaquetas

Ralph Lauren, que cuestan 88 dólares en Estados Unidos,

están hechas por mujeres jóvenes que trabajan 12 horas dia-
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6. Uno de ellos es www.globalexchange.org/economy/

7. Isla del Pacífico occidental, en el archipiélago de las Marianas, bajo

soberanía estadounidense. [N. del E.]

8. El National Labor Committee es una organización no lucrativa independiente

dedicada a la promoción y defensa de los derechos humanos

y de los trabajadores en la economía global. Está basada en Nueva York.

. [N. del E.]

rias por 23 céntimos a la hora. Las chaquetas AnnTaylos, que

cuestan 200 dólares, están hechas por obreras que trabajan

12 horas al día por 14 céntimos a la hora.

En los últimos años se han realizado campañas de protesta

y presión en Estados Unidos contra empresas —como

Nike y Reebok— que invierten en países orientales o sudamericanos

en condiciones de pura explotación. Estas campañas,

consistentes en bloquear tiendas donde se venden

esos productos y en acciones de contrapublicidad en campus

y escuelas, han dado algunos resultados. Varias empresas

han hecho públicos datos sobre sus inversiones en el exterior

y algunas han empezado a mejorar las condiciones en sus

establecimientos. Pero es necesario prepararse para abordar

la cuestión en términos más radicales.

La perspectiva del salario mínimo planetario está a la

orden del día. Es el gran objetivo de civilización que empieza

a dibujarse en el horizonte. El movimiento nacido en

Seattle está destinado a crecer en esta dirección, a pesar de

que en este momento no estemos en condiciones de señalar

las direcciones precisas de un desarrollo realista de una perspectiva

como ésta.

Será necesario presionar sobre los gobiernos para que

impongan a las empresas que vendan productos en su territorio

el respeto de determinadas condiciones, la primera de

ellas la de un salario mínimo para todo obrero que trabaje en

el mercado mundial.

Proponerse un objetivo como el de un salario mínimo

mundial significa poner en marcha un proceso de redistribución

efectiva de la riqueza global, una ampliación de la

educación y la sanidad; en suma, un progreso para todos y

no sólo para la minoría occidental.

Es evidente que a corto plazo no se trata de un objetivo

realista. La política de las organizaciones internacionales de

inspiración occidental —el G8, la OMC, el Banco Mundial, el

FMI, la OCSE— se orienta a maximizar los beneficios de las

empresas occidentales y subordina a ese objetivo cualquier

otra cuestión.

Además, los gobiernos de los países pobres son muy

conscientes de que su competitividad en el mercado mundial

depende de que sus salarios sean bajos, y de que no exis-
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ta legislación alguna que defienda a los trabajadores. Lo

único que hace competitivos a los países pobres es la esclavitud

y la posibilidad de cometer cualquier violencia contra

la vida humana es el incentivo que anima a las empresas

occidentales a invertir en los países pobres.

La clase obrera de los países pobres tiene una debilidad

contractual y una escasez de experiencia política tan fuerte,

y sufre un terror represivo tan difuso que no hay muchas

esperanzas de que se desarrolle un movimiento obrero a

corto plazo en ese segmento del trabajo mundial, que puede

hacer frente a la barbarie esclavista.

Esta es una tarea que corresponde realizar al movimiento

global que se está desarrollando no sólo en Occidente sino

también en los sectores escolarizados de la población de los

países pobres.

Ha sido el cognitariado global quien ha empezado a

poner esta cuestión en el orden del día y es ese mismo cognitariado

el que debe hacer crecer la reivindicación del

salario mínimo interplanetario. Aunque esa propuesta

pueda parecer utópica en la actualidad, con la actual relación

de fuerzas políticas y sociales, es previsible que a

medio plazo crezca la presión a favor de un salario mínimo

planetario.

El movimiento nacido en Seattle es con frecuencia erróneamente

identificado con la consigna Stop Globalization.

Será precisamente el movimiento del cognitariado el que se

emancipe progresivamente de su ideología antiglobalista,

para tomar conciencia de que su objetivo es la globalización

de los derechos humanos fundamentales.

Netriot

Desde que la red empezó a difundirse socialmente como

infraestructura de una comunidad virtual, se planteó un

nuevo problema teórico: el sistema virtual ¿debe ser entendido

como una representación del mundo territorial o como un

mundo en sí mismo, que sigue sus propias reglas? Más aún:

el sistema virtual ¿debe ser considerado un mapa del territorio

real y de la economía industrial o es un territorio con existencia

propia, un sistema independiente y con capacidad
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autónoma de actuar? ¿Se trata de un mapa que representa el

mundo o una cartografía que retroactúa sobre el territorio?

La new economy es la demostración de que lo que sucede

en la esfera virtual pone en movimiento un proceso de producción

absolutamente real. Los acontecimientos producidos

por el movimiento global desde Seattle muestran que

tampoco desde el punto de vista cultural y social lo virtual

es una representación, ni un mapa que reproduce las facciones,

los límites, las asperezas o las marañas del territorio

real. Es un terreno de prácticas sociales reales, el lugar de

una producción económica específica, un lugar de producción

de valor. Por eso, lo que sucede en el plano virtual no

debe entenderse en absoluto como la consecuencia, la superestructura

o la representación de lo que sucede en el mundo

físico, en la sociedad territorializada. Por el contrario, los

procesos decisivos de la presente época, los procesos decisivos

de la producción, el intercambio, la relación social, la

cultura y, también, del movimiento social y político se desarrollan

y se desarrollarán cada vez más en un espacio que

no es físico sino virtual.

La premisa principal de la net culture es precisamente esa:

la acción cultural, social y política que se desarrolla en la red

telemática global no es un proceso superestructural, una

simple comunicación de símbolos que remiten a un territorio

de referencia que sería el territorio físico, de la economía

industrial o de las acciones en la calle. Lo fundamental del

proceso económico contemporáneo se desarrolla en el plano

de la producción de signos, de información y de saber, y la

clave de un movimiento subversivo contemporáneo consiste

en la capacidad de atravesar los circuitos de la comunicación

global con flujos desestructurantes.

No hay, pues, acción política más eficaz que la que recorre

como contratendencia el circuito entero de la comunicación

global. En eso consiste, en esencia, el significado y el

éxito del movimiento global desde Seattle. Si en Seattle se

hubiese producido una simple batalla callejera para alterar

una reunión de funcionarios de la OMC, no habría tenido

demasiada trascendencia. Aunque la OMC no pudo reunirse

como quería esos días, eso no bloqueó su funcionamiento: los

burócratas se pudieron reunir en los días siguientes en diversos

lugares, y, desde luego, los procesos de sometimiento del
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trabajo planetario al mando capitalista no se agarrotaron

porque unos miles de personas levantasen barricadas en las

calles. El efecto Seattle fue, en esencia, algo diferente: la movilización

del circuito global de la infoproducción. El media

system, el circuito de la investigación científica, la cadena de

montaje inmaterial de la producción en red, los cien millones

de fragmentos que componen la clase virtual planetaria oyeron

sonar la campanilla, levantaron la cabeza y se pusieron a

intercambiar signos en una dirección alternativa a la del

semiocapital globalizado. Como es natural, la batalla en la

calle tuvo una función decisiva, porque ese era el signo que

podía ser vehiculado por la red y servir de elemento de

recomposición imaginaria, cultural, política y social. Pero lo

que el movimiento global supo hacer fue activar y polarizar

la red con signos de un fuerte valor simbólico y un fuerte contenido

alternativo. Los nuevos activistas son conscientes de

que la victoria o la derrota de la acción no se mide tanto en

las calles como en los efectos comunicativos que la acción

produce. Pero, cuando se habla de comunicación, no se trata

de lo que muestran los periódicos y las televisiones. No se

trata de aquello que lo simbólico muestre de lo real. Se trata

del modo en el que la red de trabajo cognitivo global se polariza

en torno a un signo capaz de producir una reestructuración

del campo imaginario en su conjunto.

El problema no es cómo hablen de este movimiento la

prensa y la televisión, sino cómo puede el propio movimiento

llegar a construir una esfera pública propia, autoorganizada

y eficaz, para influir desde dentro en el mundo de la

investigación, en la conciencia de los científicos, de los técnicos,

de los investigadores, de forma que pueda producirse

una autoconciencia y una autoorganización del ciclo del trabajo

cognitivo. Por eso, el movimiento iniciado en Seattle no

es un movimiento de oposición, ni siquiera la reivindicación

utópica de una sociedad más moral sino, sobre todo, un proceso

de autoorganización y autoconciencia, del trabajo cognitivo

global. Este movimiento pone en cuestión el proceso

de globalización, pero no puede evitar acompañar su dinámica.

Correr a lo largo de la dinámica del acontecimiento,

por catastrófico que sea, es el único modo de modificar su

trayectoria actuando desde dentro, como elemento de

deconstrucción y reorientación.
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La globalización no es un proceso al que sea posible oponerse.

No es una opción política voluntaria a la que se pueda

contraponer la opción contraria. Es el plano desterritorializante

en el que nos encontramos sin posibilidad de retorno.

Por ello es necesario inventar y poner a punto métodos

de acción social que no tengan nada que ver con los viejos

conceptos de poder y oposición, de derrocamiento y de

superación.

El concepto guía de un método de acción social adecuado

al semiocapital es recombinación. La función social capaz

de actuar de modo recombinatorio es el trabajo cognitivo.

Sólo el trabajo cognitivo puede deconstruir y recombinar la

máquina de coordinación productiva del capital globalizado.

Para hacerlo, los fragmentos humanos de trabajo en red

tienen que ser capaces de usar exactamente los mismos instrumentos

de la producción global, de la innovación tecnocientífica,

de la concatenación automática. Y, además, tienen

que ser capaces de invertir su funcionamiento y su sentido.

Ése es el proceso que debe desarrollarse en el próximo

decenio, mientras —de modo inevitable e imparable— se

desplieguen sobre las poblaciones los efectos catastróficos de

los veinte años de dictadura liberal que tenemos sobre la

espalda. Este movimiento podrá hacerlo porque está convocando

a su alrededor precisamente a los trabajadores cognitivos,

precisamente aquellos a los que el capital global necesita

para succionar la sangre y la vida de la humanidad. Esos

trabajadores cognitivos —que son cada vez más— que

rechazan ser instrumentos bien —o mal— pagados de la

abyección, la masacre y la monstruosidad.

Trabajo cognitivo, función transversal

Toda forma de trabajo humano —hasta la más elemental—

incluye un elemento de trabajo cognitivo. La transformación

de la naturaleza por parte del Homo sapiens requiere el

ejercicio de funciones de naturaleza superior: atención mental,

orientación finalista, resolución de problemas, elección

entre alternativas. Pero sólo con la construcción de un sistema

de conexión telemática entre mentes que trabajan ha
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sido posible la cooperación productiva de formas de actividad

cuya única naturaleza es la de elaborar signos, intercambiarlos,

montarlos, desmontarlos, modificarlos, enviarlos,

borrarlos, etc. El trabajo intelectual no nació, desde

luego, con el ordenador y la conexión en red. Pero, mientras

que en el pasado desempeñaba funciones externas al proceso

productivo —organización del consenso, elaboración

ideológica— y obtenía de la renta los medios para su supervivencia,

hoy, por el contrario, el trabajo intelectual produce

valor gracias a su interacción con más trabajo intelectual,

y no gracias al mando y la explotación de la fuerza de trabajo

física y de ejecución.

Hablamos de trabajo cognitivo en red para mostrar la especificidad

productiva de los sistemas de conexión electrónica

para el intercambio de unidades informativas recombinantes.

La digitalización ha hecho posible la transformación del

trabajo productivo en un proceso globalizante y cognitivo.

La digitalización es el proceso por el que los objetos y los textos

son transformados en combinaciones de señales de valor

binario —1/0, encendido/apagado. Gracias a la digitalización

es posible actuar sobre la realidad física por medio de la

simple manipulación de la información.

La manipulación del mundo —de los objetos de consumo,

de las imágenes y los imaginarios— se produce mediante

un proceso de combinación semiótica. El trabajo cognitivo

es el actor de ese proceso, que se vuelve continuo gracias a la

existencia de la red global, de sus terminales elaboradores y

de sus interfaces tecnoproductivos y tecnolingüísticos.

Definir las características del trabajo cognitivo es una

tarea ardua, tal vez imposible. Muchos lo han intentado.

Robert Reich ha propuesto, en El trabajo de las naciones,9 el

concepto de symbolic analyst. Pero ninguna definición parece

exhaustiva, tal vez porque el propio objeto «trabajo cognitivo

» no es más definible que la actividad humana en general.

El trabajo cognitivo abarca, de hecho, todos los aspectos

de la actividad —cognoscitivos, estéticos, comunicativos,

afectivos, emocionales, terapéuticos, formativos— en tanto
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9. Robert Reich, El trabajo de las naciones, Villaviciosa de Odón, Javier

Vergara 1993.

que son capaces de producir valor económico. Por eso adopta

las infinitas formas de la relación entre un ser humano y

otro, y entre seres humanos y el mundo que les rodea.

Ninguna categoría general permite unificar las infinitas

manifestaciones del trabajo cognitivo. El trabajo industrial

estaba unificado por sus procedimientos mecánicos, por su

dependencia jerárquica, y por sus condiciones sociales y

salariales. Con el trabajo cognitivo no sucede lo mismo.

En tiempos se utilizaba el concepto de centralidad obrera

para expresar la posición central del proceso de producción

industrial en el conjunto de la dinámica económica pero,

sobre todo, para expresar el papel motor que la clase obrera

podía desempeñar en la transformación social.

En la época industrial clásica era legítimo hablar de centralidad.

El centro es una metáfora espacial, adecuada para la

sociedad industrial en la que el espacio es el campo limitado

en el que se desarrolla la batalla principal por el dominio y

la valorización.

Pero la metáfora del centro pierde sentido, como cualquier

metáfora espacial, porque en el universo de la infoproducción

el tiempo se vuelve la dimensión decisiva, no el

espacio. El ciberespacio es ilimitado, el cibertiempo no.

La metáfora del centro permitía describir la configuración

del sistema industrial, porque tiene un carácter jerárquico

y su territorio se estructura según modelos de tipo

céntrico. La fábrica estaba en el centro de la vida social de

los barrios o de la ciudad. Los obreros industriales, gracias

a su unidad y homogeneidad cultural, podían impulsar los

procesos de organización social, enviando mensajes a los

sucesivos círculos concéntricos que, desde la fábrica, irradiaban

hacia el territorio circundante, hasta alcanzar a otros

estratos sociales. Pero la metáfora del centro no funciona en

absoluto cuando la producción se despliega en forma de red

y cuando el proceso de producción tiende a inervarse en la

retícula infinita de la actividad mental, hasta el punto de

superponerse, de convertirse en la misma cosa. La metáfora

del centro no funciona en la relación entre trabajo y territorio.

El trabajo cognitivo no se concentra en lugares productivos

separados de la sociedad, ni puede actuar como

núcleo de procesos de agregación social, como supo hacer el

proletariado industrial.
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La relación entre producción y consumo que tuvo un carácter

unidireccional en la sociedad industrial, tiene hoy un

carácter interactivo. Los roles de productor y consumidor se

confunden, se invierten sucesivamente. El consumidor de la

red es también quien la está produciendo, del mismo modo

en que las grandes empresas que producen enormes cantidades

de contenidos son también consumidoras de ciberespacio

como cualquier otro usuario.

No subjetividad sino recombinación

Desterritorialización y aterritorialidad son características

fundamentales del semiotrabajo. Sería, por ello, ingenuo

pensar que el trabajo cognitivo pudiera actuar como sujeto

central de un proceso social de agregación. No se trata de

esperar a la formación de una subjetividad central que sustituya

a la que en el siglo XX la izquierda y el movimiento

obrero atribuyeron a la clase obrera. El trabajo cognitivo

conectivo no es una subjetividad ni aspira a serlo. Es, más

bien, una función transversal, la función que atraviesa y continuamente

recombina el entramado social. No se trata ya de

hablar del gobierno de la conciencia sobre el proceso. La

noción de gobierno presupone una superioridad del gobernante

sobre el gobernado, una extrañeza soberana. Pero esa

condición de externalidad ya no existe, porque el proceso de

producción social es proceso de elaboración mental y por

tanto se coloca en el mismo plano que la acción de gobernar.

La conciencia no es ya gobierno sino capacidad transversal

de recombinar, capacidad de emitir signos que reestructuren

el campo semiótico, capacidad de difundir virus que

produzcan mutaciones conscientes. No se trata de gobernar

sino de recombinar, entre otras cosas porque el trabajo cognitivo

manipula elementos semióticos previamente existentes.

Su operatividad no consiste en reinventar o en dar nueva

finalidad a la totalidad, sino en el desplazamiento de uno o

varios elementos, de forma que se recombine el conjunto de

modo integrado con la acción de otros agentes de recombinación.

Esta actividad de combinación productiva está

sometida, sin embargo, a vínculos, que dependen en lo fundamental

del poder económico y que se convierten en vín-
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culos culturales, automatismos tecnolingüísticos, límites a la

creatividad y a la relación social.

La prioridad que se concede al beneficio económico y la

dependencia de la investigación del sistema financiero son

los verdaderos vínculos que regulan el flujo del trabajo cognitivo.

Estos vínculos tienen carácter de automatismos tecnológicos,

no de reglas jurídicas o de voluntad política. La

voluntad política es cada vez menos capaz de modificar o

dirigir los automatismos insertos en los procedimientos. Sólo

desde el interior del ciclo del trabajo cognitivo es posible

poner en marcha una deconstrucción de los automatismos.

Sólo aquellos que los han construido y los gestionan pueden

iniciar una deconstrucción. El trabajo cognitivo no es representable

en las formas de la política. Pensemos en el trabajador

industrial. El obrero de la cadena de montaje no halla

ninguna vía de expresión, de creatividad, de emoción o de

innovación en el trabajo que desarrolla durante ocho horas al

día en la cadena de montaje. Si quiere organizar su inteligencia,

su voluntad y su emotividad, tiene que salir del ámbito

del trabajo y organizarse en los circuitos de una comunidad

que es, inmediatamente, política. La comunidad obrera es

inmediatamente subversiva para el capital y, por ello, los

obreros hacen política cuando son comunidad. El partido

obrero fue eso: inteligencia colectiva que se organiza fuera y

contra el proceso productivo para conquistar autonomía.

Pero la separación entre trabajo e inteligencia, que define al

trabajo obrero, no se da ya en el trabajo cognitivo. El trabajo

cognitivo es trabajo inteligente en red y produce valor de

forma intensiva. Eso no significa que la inteligencia se haya

vuelto fuerza de gobierno del proceso social en su conjunto.

Al contrario: la fuerza de gobierno es y sigue siendo el capital.

Es el capital quien establece los criterios, los fines y las

prioridades de la producción. Es el capital —no como sujeto,

sino como lógica, como huella impresa semiótica y viral—

quien establece los criterios según los cuales la inteligencia

debe manifestarse, encadenarse y producir. Pero inteligencia

y trabajo son una misma cosa, y la inteligencia puede reconocerse

y autoorganizarse en el propio ciclo de trabajo.

En la época industrial, para poner en cuestión la relación

entre trabajo y capital era necesario salirse de la cadena de

montaje y reunirse en la sede del comité obrero. En la red del
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trabajo cognitivo no hay distinción entre lugar de trabajo y

lugar de autonomía, de autoorganización.

El trabajo cognitivo no necesita representarse políticamente,

porque su acción política y la recombinación —local,

pero interconectada— de su proceso de trabajo, de su actividad

de interfaz entre puntos de la red, son una misma cosa.

Los trabajadores de la red no necesitan alejarse de su puesto

de trabajo si quieren llevar a cabo transformaciones, decontrucciones

de los automatismos tecnológicos, reposicionamiento

y reorientación de los interfaces tecnolingüísticos. El

método de acción social en el universo digital consiste en la

recombinación de elementos sociogenéticos: la interfaz entre

tecnología y relación social.

Algunos se lamentan porque la izquierda no ha comprendido

bien el plano en el que se mueve el proceso de red.

La verdad es que no se trata de un retraso de comprensión,

sino de un signo de la incompatibilidad del proceso de autoorganización

del trabajo cognitivo conectivo con las formas

de representación política, sean las que sean. La decadencia

de la democracia no es consecuencia de las malas artes de

nadie. Es un signo del hecho de que la decisión entre alternativas

no es obra ya de los políticos, que tienen un conocimiento

cada vez menos eficaz de los mecanismos y procedimientos

que ponen en circulación los flujos sociales determinantes.

No es la política quien gobierna la sociedad, sino los

automatismos que el trabajo cognitivo segrega y gestiona.

Cada vez que se presenta una alternativa entre posibilidades

diferentes, se desarrolla un automatismo técnico para tomar

la decisión, entre otras cosas porque la complejidad de las

variables en juego es tal que impide la elaboración de la decisión

en un tiempo útil por un cerebro que no sea digital y

tecnoconectivo. Las decisiones pasan a ser competencia de

los automatismos incorporados en el funcionamiento semiótico

de los dispositivos tecnolingüísticos, tecnofinancieros y

tecnosociales. Ninguna representación política —ningún

juego de mayorías democráticas— puede poner en marcha

un proceso de deconstrucción de los automatismos insertos

en el tecnocosmos.

El trabajo cognitivo en la red puede hacerlo. Pero el trabajo

cognitivo no necesita de formas políticas para ejercer su

decisión, para determinar transformaciones en el proceso del
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que forma parte. No hay separación alguna entre el espacio

de la acción productiva y el de la acción recombinante. Son

acciones diferentes, contradictorias, pero adyacentes. Se desarrollan

en el mismo plano: el plano de la emisión semiótica,

de la programación informática y de la comunicación. Por

consiguiente no debemos imaginar que el proceso de recombinación

construya sedes separadas del lugar mismo en el

que se desarrolla el proceso de investigación y de producción.

El proceso de organización del trabajo cognitivo tiene

la misma extensión que el trabajo cognitivo mismo, en la

medida en que no es sino su recombinación.

El método recombinante

El término recombinación procede de campos disciplinares

lejanos pero decisivos desde el punto de vista tecnológico y

epistemológico: de los campos de la biología molecular y la

biogenética, y del campo de la informática. Además, alcanza

a los campos de la semiótica y de la psicoterapia.

Para comprender el significado del término recombinación

es necesario partir de la existencia de un conjunto de elementos

que ya están dispuestos formando una cierta serie.

En los años cincuenta, los científicos Watson y Crick descubrieron

que la generación de la vida parte de series de información

contenidas en el ácido desoxirribonucleico (ADN).

Gracias a su descripción del proceso epigenético se pudo

hablar, desde finales de los años setenta, de ADN recombinante

o, más bien, de la posibilidad de recombinar la materia

portadora de información de modo que se modificase la

propia información y, por tanto, los procesos biogénicos que

pone en movimiento.10

Recombinar significa modificar la relación entre los diferentes

elementos de modo que se produzca un resultado

semiótico y funcional distinto del que derivaba de la combinación

precedente. El trabajo cognitivo produce estados mentales,

encadenamientos técnicos e imaginarios. Los efectos de

encadenamiento cognitivo que ese trabajo produce en la

Rekombinant 177

10. Véase, por ejemplo, Francis Wade, Il dna programato, 1977.

mente social son irreversibles. Cuando la inteligencia conectiva

adquiere para su patrimonio cierto conocimiento o procedimiento,

no es posible borrarlo o hacer que retroceda.

Nadie puede pretender que un cuerpo de conocimiento

adquirido por la humanidad retroceda. En ese sentido, el

capitalismo es eterno, no biodegradable e irreversible.

Constituye un modo de semiotización de la acción humana

que no puede ser borrada de ningún modo. No es posible la

«superación», la aufheben, de acuerdo con la visión historicista

hegeliana dialéctica de la que derivó la teoría política de la

revolución comunista. No es posible borrar de la mente social

un modo de semiotización de lo real que funciona. Se pueden

crear otros, se pueden reducir los espacios de acción de un

paradigma a favor de otros, pero no es posible pensar que el

paradigma pueda ser superado, evacuado, olvidado o abolido.

La abolición o aufhebung no es un concepto pensable en el

universo recombinante.

Es posible recombinar la relación entre la variable semiótica

capitalista y las demás variables semióticas —técnica,

afectiva, estética, etc. Esta tarea puede realizarse si uno se

encuentra en el lugar no–lugar en el que se producen los

interfaces entre un plano de la acción social y otro. En ese

lugar no–lugar se halla el trabajo cognitivo. No se puede

pensar en someter la técnica a la ética —nadie puede decir

qué la ética sea universal— ni a la política por democrática

que sea, porque ninguna mayoría puede establecer qué pueden

saber o encadenar individuos o grupos de individuos.

Por esto hay que considerar al cognitariado como el agente

del proceso de recombinación capaz de funcionar de modo

transversal a todo el campo de lo social.

El cognitariado es el área productiva de los que elaboran,

crean y hacen circular los interfaces tecnolingüísticos, tecnofinancieros,

tecnosociales, tecnomédicos, etc., que inervan

cada vez más profundamente la sociedad contemporánea.

La sociedad está hecha de cuerpos, de personas que actúan,

comunican, sufren y se rebelan. Pero la red de vínculos,

restricciones y automatismos producidos por el desarrollo

del capital hace que esos cuerpos sean cada vez más dependientes

—lo sepan o no— del funcionamiento de la red global.

¿Cómo se hace para actuar en una situación como esa, en

la que los automatismos tecnolingüísticos se inervan en
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todos los nexos de la relación social haciendo imposible o

inefectiva cualquier desviación del procedimiento? Sólo los

que desarrollan el trabajo de construcción de los automatismos

pueden deconstruirlos y reorientarlos.

Funky business?

Hemos intentado de todo para hacer descarrilar el sistema

del capital, para interrumpir la cadena de su dominio. Todo

el siglo XX está recorrido por intentos de los anticapitalistas

de todo tipo, y todos han fracasado. La razón de ese fracaso

está en el hecho de que el capital ni es una cosa, ni es una institución

ni el resultado de la voluntad de ningún ser malvado,

sino un modelo de semiotización inscrito en las propias

formas cognitivas de los seres humanos en sociedad.

Vemos ahora, al final de la historia, aparecer un nuevo

tipo de rebelde que se disfraza de capitalista para provocar

un descarrilamiento por exceso de velocidad. ¿O, tal vez, un

nuevo tipo de capitalista que se disfraza de rebelde para succionar

y poner a trabajar todas sus energías, incluidas las

más subversivas?

Todos nosotros contribuimos a la sociedad que se desarrolla

bajo nuestros ojos. Es horrenda y fantástica. Es pavorosa y

divertida. Es deprimente y es alegre. Es Funky Village.11

A lo largo del siglo XX, dos fuerzas en conflicto determinaron

la dinámica social innovadora que dio lugar al paso de la

economía industrial a la new economy digital y a la globalización

cultural y económica. Esas dos fuerzas en conflicto y en

convergencia fueron la clase obrera y el capital.

Clase obrera y capital eliminaron juntos las resistencias a

la dinámica de la sociedad global: el orden disciplinar, el

Estado nacional, el autoritarismo nazi y fascista, el sistema

feudal–comunista ruso y chino. Después de haber eliminado

todos sus enemigos comunes, el capital acabó por absorber el
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11. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordström, Funky Business, Madrid,

Pearson Educación, 2000, página 41.

empuje procedente de los movimientos libertarios y de

rechazo del trabajo obrero, se libró de la clase obrera reduciéndola

a trabajo asalariado disgregado sin identidad política

ni cultural, y disolvió la potencia política obrera en la fractalización

del proceso productivo, en la llamada new economy.

Ya no queda otra dinámica que la del capital. Todas las

demás fuerzas sociales son reaccionarias, conservadoras o simplemente

estáticas. Toda oposición victimista es retrógrada.

El planeta físico sigue produciendo conflictos sin generalidad

alguna: conflictos tribales, religiosos, raciales y nacionales,

carentes de cualquier diseño universal. La única

dimensión universal que queda es la de la autorreproducción

del capital, indiferente a la suerte de los seres humanos,

de la sociedad humana, del propio ser humano. El futuro no

necesita ya de seres humanos, como dijo Bill Joy, cofundador

y director científico de Sun Microsystems:

En un mercado completamente libre, los robots superiores afectarían

desde luego la existencia de los seres humanos (…). Las

industrias robóticas competirían ferozmente entre sí por la

materia, la energía y el espacio, lo que acabaría por elevar su

precio por encima del alcance de los humanos. Incapaces de

pagarse lo que necesitan para vivir, los seres humanos biológicos

serían expulsados de la existencia.12

En la actualidad ya sucede que para vencer en la competencia

económica es necesario ser capaz de reducir al mínimo lo

humano que hay en nosotros y potenciar nuestros automatismos

agresivos, competitivos y despiadados.

¿Es feliz esta perspectiva? ¿Es feliz para los organismos

conscientes y sensibles que pertenecen al género humano?

La ideología de la new economy responde, eufórica, que sí. En

la voz de los apologistas se nota un exceso de excitación, una

especie de histeria que hace dudar de sus declaraciones.

Mi impresión es que los apologistas se parecen a los drogados

con anfetaminas; saben que en cualquier momento la

ola que les empuja puede derribarlos y arruinarlos, pero
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12. Hans Moravec, Robot: Mere Machine to Trascendent Mind, citado por

Bill Joy, «Why the future doesn’t need us», en Wired, abril 2000

(www.wired.com/wired/archive/8.04/joy.html).

saben también que su única esperanza de mantenerse en la

ola consiste en seguirla, cueste lo que cueste. Aterrorizados

y eufóricos, los apologistas de la new economy saben perfectamente

que el ídolo ante el que se inclinan está devastando

el medio ambiente planetario y la psique humana. Pero no

pueden hacer otra cosa que no sea correr siguiendo la marcha

del desastre, confiando en que no se los trague como ya

ha hecho con la enorme mayoría de sus semejantes.

La cultura crítica de tradición novecentista y tardosocialista

contrapone a esa euforia hipócrita un victimismo que

mira hacia el pasado, una defensa de valores y estilos de

vida que no existen ya ni volverán.

Para las empresas eso implica que pueden ser desechables: un

asentamiento temporal para nómadas que, después, se marcharán

al encuentro de otra gente y de nuevos retos. Pues para eso

hemos aceptado que casi todo lo que nos rodea sea desechable.

Tal vez deberíamos pasar a lo que sir Paul McCartney resumía

como «vivir y dejar morir».13

Flexibilidad, aleatoriedad y movilidad son rasgos inherentes

a un proceso económico fundado sobre elementos compositivos

recombinables. Trabajo en la red significa actividad

productiva fractal y recombinable. No se trata de una elección

malvada de la patronal, sino de una característica esencial

del modo de producción recombinante. La rigidez social

del trabajo es un elemento de resistencia desesperada a la

innovación. «Si el conocimiento es la clave, entonces todos

estamos en competencia contra todos. El genio ha salido de

la lámpara y es imposible volver a meterlo dentro.»14

El genio es la tecnoestructura producida por la inteligencia

colectiva que ha acabado por constituirse como sistema

de mando sobre la propia inteligencia colectiva. Sólo la propia

inteligencia colectiva puede deconstruir su obra, pero

para hacerlo tiene que poner en marcha una dinámica conflictual,

debe recuperar el sentido de su propia fisicidad,

emotividad y humanidad.
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13. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordström, Funky Business op. cit., página 67.

14. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordström, Funky Business op. cit., página 34.

¿Cómo puede reconstituirse una dinámica conflictual que no

sea mera resistencia de formas particularistas agresivas?

¿Qué fuerza social tiene tanta potencia universal como el

capital y puede, por tanto, enfrentarse a su acción determinando

procesos que no sean pura resistencia local sino redefinición

del campo global?

El motivo que impulsa hoy a fuerzas particularistas a

oponerse al capital es tan sólo un motivo retrógrado:

defender intereses de casta contra la dinámica económica del

capital, el localismo frente a la movilidad globalizante, el

miedo a la innovación, el sedentarismo y la seguridad en el

puesto de trabajo frente al nomadismo y la flexibilidad del

capital globalizado. Eso puede dar lugar a resistencias

potentes pero regresivas.

¿Cuál puede ser el motivo que impulse una fuerza social

innovadora, capaz de correr a lo largo de la dinámica de la

globalización? La defensa de la identidad sólo puede ser

regresiva. La resistencia sólo puede llevar a la derrota.

El mundo en el que hemos entrado no es reversible de

ningún modo. De nada sirve volver a plantear en este

mundo las posiciones, los objetivos y los métodos que pertenecen

a un mundo pasado. El comunismo político, régimen

tiránico e ineficiente, ha acabado en la ignominia. Pero el

comunismo social de los obreros se ha disuelto con la forma

industrial del capitalismo, para transmigrar hacia las formas

de autoorganización del trabajo mental que depende de los

circuitos reticulares de la new economy.

El cerebro humano no está controlado por los accionistas, ni por

los fondos de inversión ni de nadie: George Soros puede desestabilizar

las monedas y los mercados, pero no posee el control

de vuestros cerebros. Los gobiernos pueden emitir tanta propaganda

como quieran, pero vuestro cerebro es vuestro. Está controlado,

para bien y para mal, por el individuo.15

Este tipo de exaltaciones eufóricas de la libertad individual

son cada vez más frecuentes en la publicística de la new economy.

Contienen un núcleo de verdad, mezclado con una

buena dosis de hipocresía. Aunque sea cierto que mi cerebro
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15. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordström, Funky Business op. cit., página 18.

es de mi propiedad, el funcionamiento social de la mente no

depende de su propietario sino del contexto en el que se

forma la mente, de los flujos mediáticos, de los impulsos estéticos,

de las exigencias que la infosfera impone de muchas

maneras. Es falsa la idea de que la mente es individual.

Cuanto más tupida sea la red de interacciones comunicativas

y tecnológicas entre las diversas mentes y las diversas máquinas

de elaboración mental, más tiende la mente individual a

ser simple articulación de la mente global. Por ello el discurso

de los autores de Funky Business es mera retórica publicitaria.

Por otro lado, lo que escriben Ridderstrale y Nordstrom

tiene su punto de verdad paradójica. Es cierto que no queda

otra opción que partir de la actividad del cerebro, de la

mente, si queremos reconstruir una perspectiva de vida

humana y de libertad que no sea puramente mercantil. «Si el

conocimiento es poder, entonces el poder se encuentra

potencialmente en todas partes» escriben Ridderstrale y

Nordstrom. Esta frase quiere decir dos cosas opuestas. El

poder reside en todas partes en el sentido de que el código

semiótico del capital ha invadido todo espacio mental, y

obliga a la mente a trabajar de modo unidireccional. Pero es

también cierto que cada uno de nosotros tiene el poder de

experimentar una vía independiente.

La realidad económica de nuestra época implica que toda

empresa puede competir con otra. Todos competimos en el

ámbito internacional. Las personas compiten en el ámbito internacional.

Las empresas compiten en el ámbito internacional No

hay hacia dónde correr y en dónde esconderse. Ni para usted.

Ni para la FIAT. Ni para U2. Ni para Ricky Lake. Ni para Robert

de Niro. Ni para Meg Ryan. Ni para Augusto Pinochet.16

Un mundo ansiógeno y generador de enfermedad mental.

Eso es lo que describen Ridderstrale y Nordstrom. Pero

¿podemos acaso negar que las cosas estén así?

Las cosas están así. Pero cuáles sean el resultado y la

perspectiva no está claro. Podría producirse una mutación

del ser humano que suprimiese toda emotividad propiamente

humana y nos pusiera en condiciones de actuar
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como auténticos agentes económicos, o como autómatas

capaces de eliminar sin titubear a los débiles. Pero también

es posible que esa mutación no se produzca y, entonces, la

acumulación de sufrimiento, estrés, violencia sufrida y violencia

ejercida se volvería tan insoportable que produciría

una especie de hundimiento emocional generalizado.

¿Nada que ver con la crisis de época que tenemos encima?

¿Nada que ver con los hundimientos financieros o la

inflación, o con las devastadoras crisis de sobreproducción

del pasado?

Sí y no. La economía parece haber creado los automatismos

de autocorrección necesarios para impedir el descarrilamiento.

Pero la depresión psíquica puede transformarse en

crisis económica, dada la relación cada vez más estrecha

entre producción, consumo y mente social.

La producción de informercancía requiere una mente

social dispuesta a consumir continuamente en cantidades crecientes.

El tiempo mental socialmente disponible no es ilimitado,

como lo es la posibilidad de expansión productiva. ¿Y si

la infelicidad que se acumula en los rincones ocultos del ciberespacio

y en los pliegues inconfesables del eficiente funky

village acabase por bloquear la máquina social, como la arena

puede bloquear los engranajes del más potente ingenio?

La fábrica de la infelicidad 184

Conclusiones fuera del tema

NO EXISTE ALTERNATIVA EN EL HORIZONTE de la historia. Las

experiencias del siglo XX nos han enseñado que el capital no

es una etapa histórica superable, sino un modo de semiotización

inscrito definitivamente en el bagaje cognitivo de la

humanidad. La propia noción de humano, históricamente

determinada y culturalmente indisociable del contexto del

humanismo moderno, debería ser redefinida radicalmente,

puesto que los automatismos técnicos, lingüísticos y de

comportamiento inscritos en el circuito social digitalizado

transforman los organismos conscientes de tal modo que desaparecen

muchas de la características que definen lo humano.

¿Es necesario entonces oponerse y resistir? La resistencia

no sirve para nada, nunca ha servido para nada. Resistir significa

tan sólo conservar algo que ya se ha disuelto íntimamente,

valores ya no creíbles, o formas de vida residuales. Si

queremos encontrar una perspectiva ética para el tiempo

que viene y, sobre todo, si no queremos perder el contacto

con la vida, la belleza, el placer y el conocimiento, es necesario

abandonar el plano histórico. El camino no es histórico,

sino singular. La singularidad sabe, sin embargo, hacerse

contagiosa cuando halla el camino de la felicidad.

Tratemos de imaginar otro cuadro conceptual diferente del

de la acción histórica. Tomemos como referencia del discurso

dos conceptos que vienen de una tradición de pensamiento

distante del historicismo, como es la tradición budista.

Interroguemos a la situación presente en términos de

gran compasión y comprensión del vacío. El concepto de gran

compasión, en la tradición mahaiana es un concepto muy

185

cercano al del amor universal del pensamiento cristiano.

Pero mientras el amor cristiano se funda sobre el común origen

divino de los seres humanos, en el pensamiento budista

la pertenencia a un mismo género tiene una tonalidad más

concreta, una tonalidad que podemos denominar sensual.

Nuestro cuerpo no es más que un terminal del continuo

viviente de la humanidad, así que no podemos dejar de

sufrir por el sufrimiento del otro, a menos que matemos en

nosotros mismos cualquier sensibilidad. La gran compasión

no es un deber ético como creen las religiones sacrificiales.

La compasión es el compartir perceptivo del sufrimiento de

los demás porque los demás son continuación de nuestro

cuerpo y de nuestro inconsciente. La compasión es el modo

de ser natural del organismo sensible, porque la sensibilidad

significa precisamente continuidad sensual entre los diez mil

seres. La ausencia de compasión tan evidente en la ciudad de

la modernidad tardía no es una culpa moral, es una enfermedad

psíquica. No somos ya capaces de reconocer el cuerpo

del otro como coextensivo al nuestro, porque ya no sabemos

sentir nuestro cuerpo.

La mediatización del sufrimiento, la proliferación de violencia

y de muerte que golpea la percepción cotidiana está

produciendo un efecto de pánico y, al mismo tiempo, de habituación

de la percepción colectiva. La violencia, el dolor y la

muerte han sido siempre una realidad de la existencia humana,

en toda sociedad y en toda época. Pero sólo alcanzaban a

la conciencia humana en los casos excepcionales en los que

golpeaban a una persona o su entorno de vida cotidiana, y llevaban

toda el dramatismo de la experiencia vivida en la propia

piel o en la de los seres queridos. La mediatización genera

una sobrecarga de la experiencia extrema, le quita dramatismo

y la banaliza, y banaliza así el propio cuerpo del otro.

La mente contemporánea, expuesta a las temperaturas

semióticas de la infosfera electrónica, parece entrar en un universo

fantasmagórico que en la lengua del hinduismo sapiencial

podemos llamar maya. Se trata de un maya tecnológico, de

una especie de tecnomaya hecho de ilusiones absolutamente

reales: reales en el imaginario de la economía, en el inconsciente,

pero también en la guerra entre los pueblos.

En el pensamiento hinduista, que filtra refinándose el

pensamiento mahaiano, el mayor logro es liberarse del maya,
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pasar a la comprensión de la vacuidad, que hace posible la

moksha o liberación del carácter cíclico de la existencia —samsara.

En el torbellino del tecnomaya se abre la perspectiva de

la comprensión del vacío. La comprensión del vacío, la plena

comprensión de la condición de la Vacuidad, es el nivel más

elevado del conocimiento budista —Bardo Thodol. Una condición

mental de ligereza y disponibilidad, la ausencia de

miedo y agresividad. Propongo que veamos estos dos

modos de la mente, gran compasión y comprensión del vacío

como horizontes de la época global.

La gran compasión es muy dolorosa si no se acompaña de

la comprensión del vacío. Y la comprensión del vacío es puro

cinismo si no se acompaña de la gran compasión.

Iniciado en Vancouver en marzo de 2000
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